I. INDERACINABLES IDENTITES 
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Il est toujours difficile de parler de l'identité parce qu'il s'agit là d'une 
notion intrinsèquement problématique. Plus qu'une réponse ou une 
affirmation, l'identité contient d'abord une interrogation ; elle s'énonce de 
manière interrogative. La problématique de l'identité n'apparaît en effet 
pleinement que lorsque devient concevable une question telle que : « Qui 
suis-je ? », question qui, contrairement à ce que l'on pourrait croire, n'est 
pas de tous les temps. Il n'est donc pas exagéré de dire, avec Zygmunt 
Bauman, que la problématique de l'identité surgit avant tout comme 
questionnement, c'est-à-dire comme l'énoncé d'un problème « A aucun 
moment, l'identité n'est "devenue" un problème — elle ne pouvait exister 
qu'en tant que problème, elle fut un "problème" dès sa naissance — elle 
naquit problème »\ Toute réflexion sur l'identité implique donc une 
enquête sur les conditions d'émergence de ce questionnement, sur le 
processus qui a permis à la question de l'identité de se poser et d'être 
posée. 

Située à l'intersection de la psychologie, de la sociologie et de 
l'anthropologie sociale, la question de l'identité est en fait une question 
typiquement moderne. Dans les sociétés traditionnelles, cette question ne 
se pose pas et ne peut tout simplement pas se poser. L'identité 
individuelle, en particulier, n'y est pas un objet de pensée conceptualisé 
comme tel, puisque l'individu se pense malaisément en dehors du groupe 
et ne saurait être posé comme une source suffisante de détermination de 
soi. « Le terme même d'"identité" est anachronique pour les cultures 
prémodernes, écrit Charles Taylor— ce qui ne veut pas dire que le besoin 
d'une orientation morale ou spirituelle était moins absolu auparavant, 
mais seulement que le problème ne pouvait pas se poser en termes 
réflexifs, relatifs à la personne, tel qu'il se pose pour nous » 2 . 

Dans les sociétés prémodernes, ce que nous appelons identité (mais 
que nul ne désigne alors de la sorte) est essentiellement une identité de 
filiation, tant dans l'espace privé que dans l'espace public. L'identité se 
déduit de la place attribuée extérieurement à chacun par la naissance, le 
lignage ou l'appartenance. En Grèce, par exemple, chaque individu 
possède une double identité, l'une personnelle s'exprimant par un nom 
souvent suivi d'un patronyme, l'autre communautaire, apparue avec la 
cité, renvoyant à l'appartenance familiale, sociale ou politique, par le biais 
d'un gentilice, d'un démotique, d'un phylétique ou d'un ethnique. Mais ces 



deux types d'identité ne sont pas posés sur pied d'égalité. « Dans 
l'Antiquité, la première identité, conçue pour distinguer l'individu, a 
longtemps été reléguée loin derrière l'identité communautaire et n'a laissé 
que peu de traces historiques : l'identité individuelle n'est réellement 
devenue personnelle que tardivement » 3 . La singularité individuelle n'est 
pas niée, mais seulement posée à partir de l'appartenance 
communautaire. L'identité subjective s'organise alors autour d'un 
sentiment d'être qui s'exprime dans le langage du mythe d'origine. Pour 
les Grecs, aller au théâtre, revient d'une certaine manière à assister à une 
re-présentation de ce qui les spécifie en propre. La réalisation de soi 
consiste alors à rechercher l'excellence dans la conformité à l'ordre des 
choses. Quant à l'identité des autres, elle ressort simplement de la 
description des mœurs et des coutumes que le voyageur rencontre loin de 
chez lui. Chaque peuple sait qu'il existe des peuples différents. 

Il en va encore de même au Moyen Age. La question de l'identité ne se 
pose que très imparfaitement dans une société d'ordres et d'états parce 
que ces horizons sont fixes. Donnés comme faits objectifs, ils déterminent 
l'essentiel de la structure sociale. La reconnaissance légale de l'individu, 
c'est-à-dire l'affirmation de son statut en tant que membre du corps social 
jouissant d'un certain nombre de libertés ou de capacités garanties, 
s'opère à partir de ces états fixes. Dans la société médiévale, la valeur qui 
prévaut est en outre la loyauté. La question n'est pas alors de savoir qui je 
suis, mais envers qui je dois être loyal, c'est-à-dire à qui je dois faire 
allégeance. Mon identité découle directement de cette allégeance. La 
société est alors fragmentée, constituée en segments qui s'imbriquent les 
uns dans les autres, mais restent en même temps fondamentalement 
distincts les uns des autres. Cette séparation limite l'hostilité entre les 
castes et les états, hostilité qui se déchaînera lorsque l'Etat-nation 
commencera à se mettre place, en tentant d'homogénéiser toute cette 
diversité 4 . 

On comprend alors d'emblée que la montée du questionnement sur 
l'identité s'opère, d'une part en réaction à la dissolution des liens sociaux 
et à l'éradication des repères induites par la modernité, et d'autre part en 
relation directe avec le développement de la notion de personne en 
Occident. Au XVIII e siècle comme de nos jours, dire de quelqu'un qu'il est 
une « personne » veut dire en effet qu'il possède une liberté individuelle, 
et donc qu'il peut à bon droit être considéré indépendamment de ses 
appartenances. Il existe de ce fait un rapport entre la question de l'identité 
personnelle et le développement de l'individualisme, celui-ci étant à 
comprendre en deux sens différents : la valeur qu'on attribue à l'individu 
par rapport au groupe et l'intensité des rapports de soi à soi 5 . La notion 
d'identité se dévoile, du même coup, comme une notion largement 
occidentale. 

Ce n'est pas sans raison que Tocqueville faisait remonter au 
christianisme l'idée d'une identité substantielle des êtres humains, idée 
selon laquelle tous les hommes sont essentiellement les mêmes et ne se 



distinguent qu'accidentellement, du fait des hasards de la naissance et de 
l'histoire, la reconnaissance de l'unité du genre humain résultant de la 
mise à l'écart de différences inessentielles au regard de Dieu. Dans le 
même temps, cependant, c'est avec un christianisme naissant marqué par 
la philosophie grecque qu'apparaît aussi le « souci de soi » au sens qu'un 
Michel Foucault a pu donner à ce terme, c'est-à-dire un regard qui fait de 
la personne, non seulement une entité juridique et civique, mais un être 
moral porteur d'une âme individuelle, capable dès lors de se poser hors de 
ses appartenances communautaires, voire de s'en désolidariser. Dès le III e 
et le IV e siècles, l'individu devient ainsi un être à la valeur irréductible à 
tout autre que lui-même, doté d'une intimité de soi à soi, potentiellement 
en mesure de se penser lui-même hors de tout référent. Enfin, avec le 
christianisme, la morale cesse de se confondre avec ce qu'il est bon d'être 
pour se rapporter à ce qu'il est juste de faire. La morale cesse d'être 
substantielle, elle devient obligation procédurale. 

L'idéal du désengagement trouve sa formulation première dans l'idée 
platonicienne, stoïcienne et chrétienne selon laquelle il ne faut plus 
chercher la vertu dans la vie publique, mais viser à la maîtrise de soi par la 
raison. Mais surtout, comme le montre très bien Charles Taylor, la 
première des sources morales de la modernité est la notion d 'intériorité, 
qui apparaît elle aussi dans une large mesure avec le christianisme. Saint 
Augustin affirme que le chemin vers Dieu passe d'abord, non plus par un 
contact avec une source extérieure, le monde visible notamment, mais par 
notre conscience réflexive. « Au lieu d'aller dehors, rentre en toi-même » 
(« Noli foras ire, in teipsum redi »), écrit-il. Le for intérieur devient ainsi un 
espace d'autosuffisance par rapport au social. Il devient le lieu d'une mise 
à l'écart qui permet la rencontre avec Dieu. Augustin confère au for 
intérieur le statut d'espace où s'effectue la quête de la connaissance de 
Dieu : se tourner vers l'intérieur de soi-même, c'est faire un pas vers le 
Créateur. Du même coup, la preuve de l'existence de Dieu s'obtient en 
faisant l'expérience de notre intériorité. Le libre-arbitre, parallèlement, est 
redéfini comme capacité de consentement. La conséquence qui en résulte 
est l'idée que le sujet humain se définit essentiellement comme un moi qui 
peut être posé comme tel, indépendamment de toute relation humaine. 
L'individu commence à devenir une affaire privée 6 . 

Avec Descartes, un nouveau pas est franchi. Descartes approfondit 
l'intériorisation des sources morales, en poussant l'homme à se 
désengager du monde pour assumer à son endroit une position de 
maîtrise. Il y a chez lui une sublimation du sujet qui l'amène à lui conférer 
une sorte de solitude ontologique dans laquelle l'individu n'a plus besoin 
d'un rapport à l'autre pour exister. L'âme n'est plus seulement un regard 
intérieur, mais un centre organisateur autonome. La connaissance repose 
désormais sur une juste représentation des choses construites 
intérieurement dans l'esprit par le jeu de la raison. En objectifiant le 
monde qui nous entoure, en le transformant en objet soumis à 
l'appropriation technicienne, Descartes inaugure un mode de 
connaissance procédurale qu'on retrouvera dans la pensée libérale : « Le 



jugement moral s'autorise de la seule activité interne de l'esprit, validée 
par des standards procéduraux et non par des croyances substantielles. 
[En même temps,] le thème moderne de la « dignité » de la personne 
humaine se développe à partir de la valorisation de l'intériorité comme 
lieu d'autosuffisance et de la valorisation du pouvoir autonome de la 
raison » 7 . 

L'idéologie individualiste va trouver là l'une de ses sources majeures. En 
enfermant l'identité dans l'intériorité, le subjectivisme cartésien impose en 
effet une conception du sujet comme entité indépendante et 
« désengagée ». « Le désengagement et cette idée que la nature des 
choses se situe à l'intérieur, écrit Charles Taylor, ont contribué l'un et 
l'autre à créer un concept nouveau d'indépendance individuelle. Le sujet 
désengagé est un être indépendant, en ce sens que la personne doit 
trouver en elle ses raisons d'être essentielles et ne doit plus se les laisser 
dicter par un ordre plus vaste auquel elle appartient. Le nouvel atomisme 
politique qui apparaît au XVII e siècle, notamment dans les théories du 
contrat social de Grotius, Pufendorf, Locke et d'autres, est une des 
conséquences de cette position » 8 . 

Avec Locke, l'idéal de désengagement se traduit par le refus d'une 
quelconque tutelle de la tradition. On est déjà dans les prodromes de 
l'idéologie du progrès : le passé n'a rien à nous dire, puisque l'avenir sera 
nécessairement meilleur. Pour Hobbes, la quête de reconnaissance 
représente une menace directe pour le pouvoir politique. Paradoxalement, 
le libéralisme politique rejoint alors ce qu'affirmeront plus tard les 
théoriciens du nationalisme en ce qu'il attribue au pouvoir politique le 
monopole de la production des formes de culture et de compréhension 
partagées. Le très libéral John Stuart Mill, par exemple, estime que la 
démocratie ne peut fonctionner dans une société pluraliste, avec des 
arguments que n'aurait pas désavoués l'antilibéral Cari Schmitt. « Le 
pouvoir démocratique, écrit-il, ne réside dans le peuple que lorsque le 
peuple est uni ». Dans une telle perspective, la diversité ne suscite que la 
méfiance et les questions d'identité sont jugées non pertinentes. 

Une nouvelle étape, décisive elle aussi, correspond à la valorisation de 
la « vie ordinaire » à l'époque de la Réforme, attitude qui va de pair avec 
la valorisation du travail et le rejet des médiations. La vie ordinaire définit 
le champ de la production et de la reproduction, domaine auquel, selon 
Aristote, la vie pleinement humaine ne saurait se réduire : c'est pourquoi, 
à l'idéal de la vie ordinaire, Aristote oppose celui de la « vie bonne », qui 
consiste à parvenir à l'excellence de soi, notamment par le biais d'une 
participation constante à la vie publique. La vie ordinaire est au contraire 
de l'ordre du privé. Valoriser la vie quotidienne implique que la destinée 
de l'individu ne dépend plus seulement, ni même en priorité, de sa 
participation à la vie d'une quelconque collectivité. Il est dès lors possible 
de traiter l'individualité humaine comme le siège d'une instance capable 
de décider seule de ses propres orientations. Dans le même temps, l'idée 
que la science doit servir les besoins de la vie quotidienne l'oriente vers 



l'efficacité productrice et l'accumulation sans fin de biens matériels. La 
Réforme place ainsi la vie ordinaire au centre de la vie bonne au point de 
l'identifier avec elle, toutes les valeurs qui excèdent cette vie ordinaire 
faisant simultanément l'objet d'une critique virulente. 

En même temps qu'elle proclame le primat de la vie pratique, la 
valorisation de la vie ordinaire met en avant les liens affectifs et 
sentimentaux. La Réforme calviniste, plus spécialement, insiste sur les 
vertus du travail et de la famille, que l'on retrouvera à la base de la morale 
bourgeoise. Le souci de soi s'impose alors dans tous les domaines. Le 
roman s'écarte de l'épopée collective et des récits archétypiques pour 
conter les heurs et malheurs d'individus singuliers, aux expériences 
personnelles irréductibles à celles des autres. L'amour acquiert une valeur 
nouvelle. Les relations intimes prennent de plus en plus d'importance, 
avec le besoin d'espace domestique et de vie privée. On entre dans l'ère 
des sentiments, ce qui veut dire que les sentiments commencent à être 
regardés comme une part essentielle de ce qui donne sa valeur à la vie. 

Le questionnement identitaire est donc bien un phénomène moderne. Il 
se développe à partir du XVIII e siècle sur la base de l'individualisme 
naissant, issu de la valorisation chrétienne du for intérieur, du rationalisme 
de Descartes, de la valorisation de la vie ordinaire et de la sphère privée, 
enfin de la théorie de Locke, qui donne à la libre volonté des individus la 
priorité par rapport aux obligations sociales. 

Mais cette montée croissante de la métaphysique de la subjectivité 
recèle une contradiction. La valorisation moderne de la nature en tant que 
source morale fondamentale va en effet donner naissance à un idéal 
d'authenticité et d'expressivité qui heurte de plein fouet la conception 
homogénéisante de l'individu atomisé. 

Le romantisme hérite lui aussi de l'idée d'intériorité et de vie ordinaire, 
mais il va la transmuer en désir d'harmonie avec la nature, et c'est en 
réaction contre un individualisme dénoncé comme « desséchant » qu'il va 
s'affirmer. S'opposant à l'idéal mécaniste des Lumières, l'expressivisme 
élève les sentiments au-delà des impératifs de la seule production 
matérielle. Les sentiments acquièrent dès lors un pouvoir créateur. La 
spontanéité et la créativité deviennent des vertus. L'image (par opposition 
au concept) recommence à dévoiler la signification profonde des choses. 
Le nouveau sentiment de la nature la valorise pour et par les sentiments 
qu'elle fait naître en nos coeurs. La nature est intériorisée : « Le chemin 
secret va vers l'intérieur », écrit Novalis. La raison est critiquée pour sa 
froideur, son caractère analytique, hostile à toute approche englobante. 
Les romantiques opposent l'organique au mécanique, la diversité du réel 
aux grands signifiants univoques. Chez Rousseau, déjà, se constate cette 
valorisation de la vie ordinaire tournée vers la nature combinée aux vertus 
de l'humanisme civique : le bien se découvre en écoutant la voix de la 
nature en nous. Le moi est uni à son corps et, par son intermédiaire, il est 
en interaction, en communion, avec une nature environnante qui n'est 



plus regardée comme objet inanimé, appropriable, mais comme source de 
vérité harmonieuse et d'authenticité. La question de l'identité se pose 
alors d'une façon nouvelle : comme réalisation de soi. 

L'idée fondamentale de la théorie expressiviste, qui trouve son 
accomplissement dans le romantisme allemand et dans la philosophie de 
Herder, est d'abord que nous devons nous mettre à l'écoute de notre 
nature intérieure pour nous découvrir nous-mêmes, et ensuite que notre 
personnalité est dotée d'une originalité à nulle autre pareille. L'action 
morale devient alors celle qui nous conduit à agir selon ce que nous 
sommes réellement : « Accomplir ma nature signifie épouser la voix, 
l'impulsion ou l'élan intérieur » 9 . L'expressivisme, en d'autres termes, 
développe une nouvelle forme d'individuation axée sur la recherche de 
l'authenticité et la valorisation des différences. Les différences prennent 
avec lui une signification morale : elles deviennent des valeurs et des 
moyens de se réaliser soi-même. Chaque être a sa façon de vivre, chaque 
groupe humain également. La même vocation d'originalité vaut en effet 
pour les peuples et les communautés historiques. Herder y fait appel pour 
formuler la notion de culture nationale et d'« esprit populaire » 
( Volksgeist ), qui deviendra l'une des sources du nationalisme et de 
l'anticolonialisme modernes. L'homme, selon lui, n'exprime son humanité 
universelle qu'en assumant d'abord son inscription dans une humanité 
particulière. Je dois donc être humain d'une façon qui est la mienne, et 
non pas imiter la façon des autres, car c'est seulement en moi-même que 
je peux trouver le modèle de vie qui me convient. La culture prend dès 
lors une importance essentielle, puisque les questions relatives à l'ultime 
horizon ne se posent plus uniquement dans le registre de l'universel : « On 
ne naît pas homme, comme si l'humanité était un attribut conféré dès la 
naissance : on le devient en étant enraciné dans une tradition culturelle 
(ou nationale). Bref, ce sont les particularités qui font l'humanité » 10 . La 
culture devient ainsi « un méta-bien, un bien intrinsèquement collectif, 
puisqu'elle est la condition de possibilité de la signification et de la 
valorisation des biens cruciaux sans lesquels notre identité perdrait ses 
points d'ancrage et de repère » n . 

L'expressivisme, écrit Charles Taylor, « fournit la base d'une 
individuation nouvelle et plus pleine. C'est l'idée, qui se développe à la fin 
du XVIII e siècle, que chaque individu est différent et original, et que cette 
originalité détermine la façon dont il doit vivre. Certes, la simple notion de 
différence individuelle n'est pas nouvelle. Rien de plus évident ou de plus 
banal. Ce qui est nouveau, c'est que la différence porte en réalité à 
conséquence quant à la façon dont nous sommes appelés à vivre. Les 
différences ne sont pas seulement des variations accessoires à l'intérieur 
de la même nature humaine fondamentale [...] Elles impliquent plutôt 
l'idée que chacun d'entre nous doit suivre sa propre voie » 12 . 

Parallèlement à l'exaltation des différences apparaît le thème de la 
reconnaissance. L'identité que j'entends assumer n'est en effet 
pleinement satisfaite que lorsqu'elle est reconnue par autrui. Comme 



l'observait déjà Hegel, l'individu aspire à la reconnaissance de son 
identité, ce qui témoigne de sa radicale non-autosuffisance. Nous nous 
définissons nous-mêmes, mais nous avons aussi besoin que cette 
définition soit reconnue par des « autruis significatifs ». Telle est la base 
de l'éthique de l'« authenticité ». 

On en voit aussitôt l'équivoque. L'éthique de l'authenticité est au départ 
profondément individualiste 13 , et par là parfaitement en accord avec la 
modernité, mais elle prend en même temps la forme d'un rejet de 
l'individualisme : retour à la nature, esprit de communauté, conviction que 
chaque peuple a lui aussi sa mesure propre, etc. D'un côté, 
l'expressivisme semble renouer avec la conception « cosmique » du 
monde des Anciens. De l'autre, l'homme qui est ici appelé à renouer avec 
la nature est un incontestable moderne, avant tout soucieux d'expression 
de soi, c'est-à-dire gouverné par sa subjectivité. L'expressivisme 
représente donc une évidente réaction contre les Lumières, contre l'idéal 
de la raison instrumentale désengagée, mais c'est une réaction qui 
emprunte aux mêmes sources : celles de l'individu. Même lorsqu'ils en 
appellent à un nouveau Moyen Age, même lorsqu'ils mettent en 
accusation la modernité et la religion du progrès, les romantiques restent 
par là des modernes. Ils contestent l'individualisme sur des bases qui sont 
celles de l'individualisme. Ils retournent le souci de soi contre lui-même, 
en lui donnant une portée radicalement différente, mais sans jamais 
cesser d'adhérer, tout comme leurs adversaires, à la métaphysique de la 
subjectivité. 

C'est pourquoi Charles Taylor insiste sur l'idée que la modernité a 
produit à la fois l'individualisme égalitaire et la « révolution 
expressiviste », la seconde ne représentant que la contradiction relative 
du premier à partir d'une matrice qui leur est commune. Mais il souligne 
aussi l'importance extraordinaire que revêt pour la problématique de 
l'identité cette théorie expressiviste qui convie l'individu à rechercher sa 
nature « authentique » et à se réaliser soi-même de façon originale plutôt 
qu'en se conformant à un schéma imposé. C'est en effet à partir de 
l'expressivisme que l'identité est devenue l'objet d'une recherche : pour 
me réaliser, je dois me trouver, et pour me trouver je dois savoir en quoi 
réside mon identité. 


2 

A partir du XVII e et surtout du XVIII e siècle, la notion de liberté se 
confond avec l'idée d'indépendance du sujet, désormais libre de s'assigner 
à lui-même ses propres fins. Chaque individu est censé déterminer 
librement son bien par le seul effet de sa volonté et de sa raison. Cette 
émergence de l'individu s'opère sous un double horizon : la dévalorisation 
des appartenances situées en amont du sujet et la montée de l'idéologie 
du Même. 



La modernité naissante n'a cessé de combattre les communautés 
organiques, régulièrement disqualifiées comme des structures qui, étant 
soumises au poids des traditions et du passé, empêcheraient 
l'émancipation humaine. Dans cette optique, l'idéal d'« autonomie », 
hâtivement converti en idéal d'indépendance, implique le rejet de toute 
racine, mais aussi de tout lien social hérité. « A partir des Lumières, écrit 
Zygmunt Bauman, on a considéré comme une vérité de bon sens le fait 
que l'émancipation de l'homme, la libération du véritable potentiel 
humain, exigeait la rupture des liens des communautés et que les 
individus soient affranchis des circonstances de leur naissance » 14 . La 
modernité se construit alors sur la dévalorisation radicale du passé au nom 
d'une vision optimiste d'un futur censé représenter une rupture radicale 
avec ce qui l'a précédé (idéologie du progrès). Le modèle dominant est 
celui d'un homme qui doit s'émanciper de ses appartenances, non 
seulement parce que celles-ci limitent dangereusement sa « liberté », 
mais aussi et surtout parce qu'elles sont posées comme non constitutives 
de son moi. 

Mais ce même individu, ainsi extrait de son contexte d'appartenance, 
est aussi posé comme fondamentalement semblable à tout autre, ce qui 
est l'une des conditions de sa pleine insertion dans un marché en voie de 
formation. Le progrès étant censé engendrer la disparition des 
communautés, l'émancipation humaine passe, non par la reconnaissance 
des identités singulières, mais par l'assimilation de tous à un modèle 
dominant. L'Etat-nation, enfin, s'arroge de plus en plus le monopole de la 
production de lien social. Comme l'écrit Patrick Savidan, dans la vision 
moderne du monde, « l'autre est avant tout posé comme le même. Cela 
signifie que l'autre est tout comme moi une personne, un sujet, et que 
nous devons donc, à ce titre, être dotés des mêmes droits. Nous sommes, 
en d'autres termes, égaux, c'est-à-dire que l'être humain, en tant qu'être 
humain, m'apparaît comme mon semblable. Dans cette perspective, 
s'opère une sorte de réduction de la différence et une promotion de la 
ressemblance » 15 . 

La dynamique libérale moderne arrache donc l'homme à ses liens 
naturels ou communautaires en faisant abstraction de son insertion dans 
une humanité particulière. Elle véhicule une nouvelle anthropologie, dans 
laquelle il appartient à l'homme, pour acquérir sa liberté, de s'arracher 
aux coutumes ancestrales et aux liens organiques, cet arrachement à la 
« nature » étant regardé comme caractéristique de ce qui est proprement 
humain. L'idéal n'est plus, comme dans la pensée classique, de se 
conformer à l'ordre naturel ; il réside au contraire dans la capacité de s'en 
affranchir 16 . La perspective libérale moderne repose ainsi sur une 
conception atomiste de la société comme addition d'individus 
fondamentalement libres et rationnels, censés agir comme des êtres 
désengagés, exempts de toute détermination a priori, et susceptibles de 
choisir librement les fins et les valeurs guidant leurs actions. « Quelles que 
soient leurs divergences, écrit Justine Lacroix, toutes les théories libérales 
partagent un postulat universaliste, en ce sens qu'elles tendent à faire 



abstraction de tout élément empirique pour s'élever aux conditions 
transcendantales de possibilité d'une société juste, valables pour toute 
communauté raisonnable » 17 . 

« Une conception libérale, confirme Alain Renaut, situe l'humanité de 
l'homme, non pas dans les fins choisies, mais dans sa capacité de les 
choisir » 18 . Cela veut dire que l'homme possède ses fins sans être jamais 
possédé ou déterminé par elles, que le moi est toujours irréductible à ce 
qu'il décide d'être, que le sujet est toujours indépendant des choix qu'il 
effectue, qu'il reste toujours à distance de la situation particulière qui est 
la sienne, bref, qu'il est un être qui choisit ses fins au lieu de les découvrir. 
La modernité libérale pose ainsi l'antériorité du moi, tant par rapport à ses 
fins que par rapport à toute appartenance héritée. C'est ce qui l'amène à 
soutenir à son tour la priorité du juste sur le bien : « Alors que la moralité 
du juste correspond aux limites du moi et porte sur ce qui nous distingue, 
souligne Michael Sandel, la moralité du bien correspond à l'unité des 
personnes et porte sur ce qui nous lie. Dans une éthique déontologique, 
où le juste est antérieur au bien, cela signifie que ce qui nous sépare est 
— en un sens important — antérieur à ce qui nous lie, et que cette 
antériorité est à la fois épistémologique et morale » 19 . 

Dans ce nouveau paysage idéologique, l'identité correspond à 
l'individualité libérale et bourgeoise. Parallèlement, la modernité disjoint 
identité singulière et identité collective, pour placer cette dernière dans un 
espace d'indistinction. « C'est la reconnaissance d'une indistinction de 
droits, constate Bernard Lamizet, qui a rendu possible dans l'histoire la 
reconnaissance de cette différence fondamentale entre l'identité 
singulière, par ailleurs fondée sur la filiation et sur l'origine, et l'identité 
collective indistincte, par ailleurs fondée sur l'appartenance et sur les 
formes de représentation de la sociabilité [...] En ce sens, l'universalité du 
droit représente une mise en question radicale de la problématique de 
l'identité » 20 . La filiation est alors rabattue sur la sphère privée : « A partir 
du moment où le modèle institutionnel se fonde sur la reconnaissance de 
l'indistinction, la filiation cesse d'avoir un sens dans la structuration des 
identités politiques qui structurent l'espace public » 21 . 

S'attaquant d'emblée aux traditions et aux croyances, qu'elle sécularise 
dans le meilleur des cas, la modernité arrache la question identitaire à 
toute « naturalité », pour la situer désormais dans le champ social et 
institutionnel de pratiques politiques et économiques qui structurent 
désormais différemment l'espace public. Elle sépare fondamentalement 
l'ordre biologique de l'existence et l'ordre institutionnel. L'espace public 
moderne se constitue comme un espace d'indistinction, c'est-à-dire 
comme un espace où les distinctions naturelles d'appartenance et de 
filiation sont tenues pour insignifiantes. Dans l'espace public, nous 
n'existons pas comme personnes, mais comme citoyens aux capacités 
politiques interchangeables. Cet espace public est régi par la loi. Se 
conformer à la loi, c'est assumer la part socialement indistincte de notre 
identité. (On remarquera néanmoins que cette indistinction est encore 



relative, puisqu'elle se limite aux frontières à l'intérieur desquelles 
s'exerce la citoyenneté. En distinguant une politie d'une autre, la vie 
politique distingue aussi entre les espaces d'appartenance et de 
sociabilité). 

Dès lors que l'espace public est un espace gouverné par l'indistinction, 
l'identité ne peut y revêtir qu'un caractère symbolique. « Si l'on se place 
dans le champ de l'histoire, du politique et des faits sociaux, constate 
encore Bernard Lamizet, l'identité ne saurait être que symbolique, puisque 
les individualités s'y confondent dans l'indistinction [...] Tandis que dans 
l'espace privé, nous ne mettons en représentation que les formes et les 
pratiques constitutives de notre filiation, nous faisons apparaître dans 
l'espace public les formes et les représentations de notre appartenance et 
de notre sociabilité qui, de ce fait, acquièrent une consistance symbolique 
et une signification [...] Dès lors qu'elle s'inscrit dans une dimension 
symbolique, l'identité, dans l'espace public, se fonde comme médiation : 
elle ne fonde pas la singularité du sujet, mais sa consistance dialectique 
de sujet d'appartenance et de sociabilité » 22 . 

Pour Hegel, l'essence humaine réside dans la conscience de soi. Il en 
résulte, comme le disait Karl Marx en 1844, que toute aliénation de la 
conscience humaine n'est qu'aliénation de la conscience de soi. C'est une 
autre façon de dire que l'aliénation touche d'abord à l'identité : qui n'a pas 
d'identité ne saurait avoir conscience de lui-même. Pourtant, les grandes 
idéologies modernes ont rarement donné de l'importance à ce problème 
de l'identité. 

Marx, par exemple, ne prend guère en compte la dimension strictement 
normative des luttes sociales, parce qu'il reste attaché à une 
anthropologie de type utilitariste qui lui fait concevoir les classes sociales 
comme avant tout porteuses d'un intérêt collectif. Chez lui, comme le 
constate Axel Honneth, « les sujets d'une société ne sont 
fondamentalement pas conçus comme des acteurs moraux, porteurs d'une 
série de revendications normatives auxquelles correspondent des champs 
où leur sont infligés des torts, mais en tant qu'acteurs dotés d'une finalité 
rationnelle auxquels on devrait attribuer certains intérêts » 23 . 

Freud s'est lui-même toujours montré hostile à toute appréhension 
globale du psychisme individuel. Sa théorie se construit autour de la 
notion de symptôme, notion construite dans l'inconscient, et donc 
étrangère au moi. Le moi freudien n'a pas de spécificité identitaire 
personnelle. Freud ne s'intéresse pas à l'identité, mais aux identifications, 
qu'il interprète sous l'angle du transfert ou de la projection. 
L'identification, pour lui, est avant tout une tentative de réaliser des désirs 
que l'on ne peut s'avouer, notamment à l'époque de l'enfance et de 
l'adolescence 24 . 

La modernité ne se caractérise donc pas seulement par la relégation 
des relations organiques et des valeurs hiérarchiques, avec pour corollaire 



le remplacement de l'honneur par la dignité. Elle ne se borne pas non plus 
à discréditer l'appartenance aux communautés traditionnelles, qu'elle 
interprète comme des vestiges archaïques ou des crispations 
irrationnelles, ni à reléguer les différences dans la sphère privée, où elles 
ne peuvent pas s'épanouir puisque le lieu de la reconnaissance est la 
sphère publique. Elle se construit aussi sur l'exclusion du tiers et la 
réduction de la diversité. Suppression des castes et des états avec la 
Révolution, homogénéisation des règles de langage et de droit, 
éradication progressive des modes de vie spécifiques liés à l'habitat, au 
métier, au milieu social ou à la croyance, indistinction grandissante des 
rôles sociaux féminins-masculins : toute l'histoire de la modernité peut se 
lire comme l'histoire d'un déploiement continu de l'idéologie du Même. 
Dans tous les domaines, y compris (à date récente) au sein même de 
l'espace de la filiation, on assiste à une montée de l'indistinction, 
processus qui atteindra son apogée avec la globalisation. La modernité a 
partout fait disparaître les modes de vie différenciés. Les anciens liens 
organiques se sont dissous. La différence des genres a été atténuée. Les 
rôles au sein de la famille ont eux-mêmes été bouleversés. Seules 
subsistent des inégalités quantitatives — de pouvoir d'achat — quant à la 
possibilité d'accéder au mode de vie dominant. Le résultat est celui qu'a 
décrit Marcel Gauchet : « L'appartenance collective [...] tend à devenir 
impensable aux individus, dans leur volonté d'être des individus, alors 
qu'ils en dépendent plus que jamais » 25 . Qui suis-je ? Qui sommes-nous ? 
Voilà des questions fondementales, dont la modernité a constamment 
obscurci ou rendu plus difficile la réponse. 

Mais bien entendu, cette montée de l'indistinction a aussi entraîné des 
réactions. La différenciation des sujets et des objets structurant 
inévitablement l'espace de perception, la société indistincte suscite un 
malaise, parce qu'elle est perçue comme chaotique et dépourvue de sens. 
C'est pourquoi, de même que la globalisation, en même temps qu'elle 
homogénéise les cultures, entraîne aussi des fragmentations inédites, la 
montée de l'idéologie du Même a fait apparaître un questionnement 
identitaire qu'elle a ensuite constamment stimulé. Au cours des deux 
derniers siècles, celui-ci a revêtu des formes différentes. On a déjà parlé 
de la révolution « expressiviste », qui a donné naissance à une quête 
d'« authenticité ». Il faut également évoquer la façon dont les 
appartenances sociales et nationales modernes ont pu répondre à ce 
questionnement. 

La valorisation du travail, soutenue à l'origine par la bourgeoisie en 
réaction contre une noblesse stigmatisée comme acquise aux valeurs de 
gratuité, et donc comme « improductive », fournit un premier substitut 
d'identité. L'accomplissement individuel dans le cadre d'une division 
industriellement organisée du travail va en effet faire l'objet d'un désir de 
reconnaissance, fondé notamment sur la possession d'un emploi et sur la 
fierté du « travail bien fait » 26 . Mais la nouvelle division sociale va aussi 
transformer la classe sociale en substitut d'identité collective. Au XIX e 
siècle, la lutte des classes joue un rôle identitaire qu'on a trop sous- 



estimé. L'appartenance de classe sert de statut (le statut étant l'identité 
du sujet telle qu'elle résulte d'une institution), et les classes se dotent 
d'une culture spécifique. La lutte des classes permet à de nouvelles 
identités de se cristalliser, dans la mesure où la classe ne se définit par 
seulement par une activité socio-économique, mais aussi par une 
référence anthropologique aux bases naturelles de la société. 
« L'existence des classes, dit Bernard Lamizet, constate le caractère 
conflictuel et dialectique de la différence entre les appartenances au sein 
de l'espace public » 27 . 

Greffée ou non sur la lutte des classes, la vie politique permet 
également aux individus d'acquérir, en tant que citoyens cette fois, une 
identité de rechange. Les identités politiques, dans un premier temps tout 
au moins, vont elles aussi donner naissance à des cultures spécifiques, 
entretenues au sein de certaines familles sociologiques. L'institution du 
suffrage universel répondra elle-même à une demande identitaire : 
« Pouvoir voter n'est pas autre chose que pouvoir donner une consistance 
à l'identité politique dont on est porteur » 28 . Quant aux luttes et aux 
conflits politiques, ils ont une dimension clairement identitaire, « car ils 
mettent l'identité des acteurs sociaux à l'épreuve de l'espace public » 29 . 

Les identités de classes, tout comme les identités politiques et 
idéologiques, ne sont toutefois que des identités sectorielles, en 
concurrence les unes avec les autres. A côté et au-dessus d'elles vont se 
constituer des identités collectives plus englobantes : les identités 
nationales. Constatant que l'évolution du capitalisme a entraîné une 
massification qui a provoqué une « crise de l'identité collective », Jean- 
Pierre Chevènement estimait il y a trente ans que « l'être social a besoin 
de s'incarner comme la personne a besoin d'un corps » 30 . Au XIX e siècle, 
ce besoin d'« incarnation » donnera naissance au mouvement des 
nationalités et à toutes les formes modernes de nationalisme, fondées sur 
l'idée que « l'unité politique et l'unité nationale doivent être congruentes » 
(Ernest Gellner). 

Le nationalisme apparaît de ce fait comme l'un des fruits typiques de la 
modernité. Mais le nationalisme n'est pas seulement un phénomène 
politique. Il se nourrit d'un imaginaire où se mêlent l'histoire, la culture, la 
religion, les légendes populaires, etc. Tous ces facteurs sont revisités, 
idéalisés, transfigurés pour aboutir à une narration cohérente et 
légitimatrice 31 . Comme l'écrit Chantal Delsol, « chaque peuple s'identifie 
dans l'histoire à des valeurs ou à des modèles caractéristiques. Si ces 
valeurs ou ces modèles s'écroulent, l'identité elle-même se voit 
menacée » 32 . Valeurs et modèles vont donc jouer un rôle de dispensateurs 
d'identité, parallèlement aux « grands récits » que l'on a vu se déployer à 
l'époque des « sociétés disciplinaires » (Michel Foucault) : récit de l'Etat- 
nation, récit de l'émancipation du peuple travailleur, récit de la religion du 
progrès, etc. 

La distinction classique entre « nations civiques » et « nations 



ethniques » — ou, pour reprendre les termes de Friedrich Meinecke, entre 
nations « politiques » et nations « culturelles » — apparaît à cet égard 
relativement factice, non seulement parce que la plupart des sociétés 
nationales mêlent les deux principes en proportion variable, mais aussi 
parce que l'Etat concerne au premier chef la société et que toutes les 
sociétés humaines sont des sociétés de culture 33 . Quels qu'aient pu être 
par ailleurs ses caractères politiques propres, aucune nationalité ne s'est 
jamais épargnée d'avoir recours à des mythes nationaux. Sous la 
monarchie, les Français se sont successivement voulus (ou cru) héritiers 
des Troyens, des Francs et des Gaulois. Après la Révolution, lorsque la 
nation s'est définie en termes purement politiques, en ignorant tout aspect 
prépolitique, antérieur au contrat civique, les croyances fondatrices de 
l'identité nationale ont conservé toute leur puissance. A l'ère de la 
sécularisation, elles ont constitué une compensation à l'affaiblissement 
des croyances purement religieuses, donnant parfois naissance à de 
véritables religions séculières 34 . Le « nationisme » contemporain a beau se 
fonder sur l'idéal politique de l'Etat et de la citoyenneté, ce serait une 
erreur de croire que des valeurs politiques abstraites suffisent à former 
une identité commune et, surtout, qu'elles suffisent à exiger des 
sociétaires les sacrifices auxquels ils doivent parfois consentir. De telles 
exigences ne peuvent être formulées que si les liens de citoyenneté sont 
ressentis comme un véritable « bien immédiatement commun », sur la 
base d'une identification à une communauté historique elle-même fondée 
sur certaines valeurs 35 . Les mythes, les légendes, les épopées, les récits 
fondateurs, jouent toujours le même rôle : ils constituent autant de 
médiations symboliques fondant la sociabilité sur la transmission d'un 
« savoir » commun ou d'une croyance partagée. 

Ce « savoir commun » comporte bien entendu une large part de 
fantasme. Le plus souvent, il greffe sur des réalités historiques 
incontestables des interprétations valorisantes, des projections 
idéalisatrices parfaitement arbitraires 36 . Le fantasme le plus fort est le 
fantasme de l'origine, qui est aussi un fantasme de pureté : à l'origine, 
tout était clair et simple, non encore alourdi par la pesante complexité de 
l'histoire effectivement advenue. Fantasme de l'âge d'or. La même 
herméneutique transfigure pareillement les événements ou les héros 
jugés fondateurs. Arminius et Vercingétorix, Charles Martel, Clovis ou 
Jeanne d'Arc, pour ne citer qu'eux, n'ont évidemment jamais eu dans la 
réalité le rôle central ou l'importance décisive que l'imaginaire moderne 
leur a attribué. Les batailles de Poitiers, de Bouvines ou de Valmy n'ont 
jamais non plus été de grandes batailles qui auraient changé le cours de 
l'histoire, ce qui n'a pas empêché qu'on les ait considérées comme 
« fondatrices ». 

Dans ces conditions, les critiques de l'identité nationale ont évidemment 
beau jeu de vouloir « rétablir la vérité historique ». Leur erreur est de ne 
pas voir que, si l'identité nationale ressortit bien souvent de l'imaginaire, 
cet imaginaire est indispensable à la vie du groupe. Elle est aussi de croire 
que l'on éteindra le sentiment identitaire en montrant la part de fantasme 



qu'il comporte. Le « fantasme » en question serait plutôt à comparer au 
mythe. Le mythe est agissant, non bien qu'il ne soit qu'un mythe, mais au 
contraire parce qu'il en est un. La croyance peut bien être fausse quant à 
son objet, elle n'en devient pas moins « vraie » par ce qu'elle suscite chez 
l'individu ou le groupe, ou par ce qu'elle lui procure. Telle est l'erreur d'un 
Marcel Detienne quand il se moque de la prétention à l'autochtonie dans 
un livre qui, tout en égratignant Fernand Braudel, s'emploie à présenter 
les anciens Grecs comme des disciples de Barrés avant la lettre 37 . 
Detienne n'a pas de mal à montrer comment les Grecs, par des mythes 
complexes et des histoires scabreuses, s'inventent une ancestralité 
imaginaire. Mais il se trompe quand il croit avoir démontré quelque chose. 
Car s'il est vrai que nul ne peut être regardé comme autochtone pourvu 
que l'on remonte assez loin dans le temps, il n'en reste pas moins que la 
conviction d'être ou de ne pas être autochtone peut structurer les 
consciences et normer les comportements. Comme le note Leszek 
Kolakowski, « si les Grecs, les Italiens, les Indiens, les Coptes ou les 
Chinois d'aujourd'hui ont sincèrement le sentiment d'appartenir à la 
même communauté ethnique que leurs plus lointains ancêtres, on ne peut 
les convaincre qu'il en est autrement » 38 . 

Durkheim a été l'un des premiers à parler de « conscience collective ». 
Fourier, lui, évoquait la « mise en commun des passions ». A date plus 
récente, le rôle de l'imaginaire dans la représentation de soi à l'intérieur 
des groupes a été étudié aussi bien par Gilbert Durand (mythopoiétique et 
anthropologie structurale) que par certains psychanalystes de l'école 
anglaise, disciples de Mélanie Klein 39 . L'imaginaire collectif est une réalité : 
le groupe se structure par des représentations et des images communes. 
Tous les peuples, toutes les nations disposent donc d'un certain nombre 
de croyances relatives à leurs origines ou à leur histoire. Que ces 
croyances renvoient à une réalité objective, à une réalité idéalisée ou à un 
« mythe », n'a aucune importance. Il suffit qu'elles évoquent ou 
représentent un « exordium temporis », un moment fondateur. L'Eglise 
catholique s'est elle-même toujours légitimée comme un corps mystique, 
et c'est cette légitimation qui lui a permis de traverser les siècles 
indépendamment de la qualité morale de ses représentants et de 
l'évolution de ses dogmes. 

Au XIX e et au XX e siècles, la dialectique de l'appartenance nationale et 
de l'appartenance de classe a été particulièrement complexe. Durant la 
guerre de 1914-18, la première, comme on le sait, s'est imposée au 
détriment de la seconde. Les hommes de droite y ont généralement vu la 
preuve que la nation avait une réalité plus profonde, plus substantielle que 
la classe, conclusion qui ne s'impose qu'à demi, comme on le verra plus 
loin. On ne saurait par ailleurs ignorer que l'identité nationale a été, avec 
le droit de vote, l'Etat-Providence et le système fordiste, l'un des procédés 
par lequel la Forme-Capital, en l'occurrence les maîtres de l'économie- 
monde capitaliste, s'est employée à domestiquer les « classes 
dangereuses ». Exalter la solidarité nationale était une façon de freiner la 
lutte des classes (ou de la « transcender », ainsi que voulurent le faire les 



fascismes, en s'imaginant à tort qu'il était possible de mettre la 
bourgeoisie au service de la nation). Il est vrai qu'à cette époque, le 
capitalisme avait encore une dimension nationale, et que le libéralisme, en 
principe hostile à l'Etat, n'a pas été le dernier à contribuer à l'édification 
d'un esprit national. A l'origine, rappelons-le, la nation n'était pas une 
catégorie prisée des conservateurs ; elle était en outre récusée par le 
socialisme internationaliste. « Seuls les libéraux voyaient en la nation une 
expression appropriée de la somme des volontés individuelles », écrit 
Immanuel Wallerstein 40 . C'est seulement dans un second temps que les 
conservateurs d'abord, puis les socialistes se rallièrent à cette forme 
politique nouvelle. 


3 

L'idée selon laquelle les faits sociaux ne viennent pas d'emblée en 
premier, mais s'expliquent à partir des seuls individus, est caractéristique 
de l'atomisme libéral. Le libéralisme est une pensée de l'arrachement, du 
déracinement, qui fait de la transformation du sujet en monade la 
condition de sa liberté. Favorisant une vision instrumentale et solipsiste de 
la raison, il rejette tout mode de connaissance intégrant les contextes 
d'intelligibilité que sont le corps (Merleau-Ponty), la langue (Wittgenstein) 
et la communauté (Herder et Humboldt). Son corollaire politique a pour 
base le contrat rationnel et la primauté des droits. Il attribue des droits 
égaux à des individus posés comme autant de représentants d'une 
humanité indifférenciée. Il place la dignité de l'individu, non dans ce qu'il 
est substantiellement, mais dans sa seule qualité de titulaire de droits. La 
restriction du bien commun à la défense et à l'attribution des droits 
transforme alors la vie publique en bataille juridique et en surenchères de 
revendications. C'est à cette conception que s'attaque l'école de pensée 
communautarienne, qui propose une autre conception de la société, de la 
personne et de l'identité. 

Pour les communautariens, la pensée libérale pèche 
anthropologiquement par le fait de fonder sa doctrine sur l'idéal d'un 
« moi désengagé » ou « désencombré ». L'homme étant un animal social, 
l'individu ne peut exister qu'en société. L'individu en soi n'existe pas. 
Personne ne se définit seulement comme un individu, ni même comme un 
homme parmi d'autres, mais toujours comme un être-en-relation, comme 
le membre d'une communauté particulière, politique, culturelle, 
linguistique, religieuse ou autre. La condition humaine est telle que 
l'individu est toujours enchâssé dans un horizon de valeurs, dans un 
champ culturel et social-historique, et que c'est à partir de cet horizon et 
de ce champ qu'il s'interprète lui-même. L'homme est un être situé. Dès la 
naissance, nous sommes déjà quelque chose — quelque chose par rapport 
à quoi nous nous situons obligatoirement, fût-ce pour nous en distancer. 
Ce quelque chose nous rend capable de conscience réflexive et nous aide 
à nous repérer dans un espace de questionnement sur la valeur des 
choses. « Notre situation dans le temps n'est pas enfermée dans le 



présent, écrit Charles Taylor, elle est liée à un passé qui a défini notre 
identité, et à un futur qui le remet en question » 41 . 

Michael Sandel parle de « communautés constitutives », Michael Walzer 
de « significations partagées », Charles Taylor d'« horizons de 
significations », Robert Bellah de « communautés de mémoire ». Tous ces 
termes renvoient à une même réalité normative. Tout homme hérite d'une 
« communauté constitutive », antécédente, qui est ce à partir de quoi se 
constituent ses valeurs et ses normes. Toute action humaine est façonnée 
par les arrières-plans chargés de sens que sont une histoire et une culture 
particulières. Les biens constitutifs représentent autant de normes 
permettant de formuler des désirs ou des choix. Ils sont autant de sources 
morales. « Mon identité, écrit Taylor, se définit par les engagements et les 
identifications qui fournissent le cadre ou l'horizon à l'intérieur duquel je 
peux essayer de déterminer, d'un cas à l'autre, ce qui est bon ou qui a de 
la valeur, ou bien ce que l'on devrait faire, ou bien encore ce que 
j'approuve ou ce à quoi je m'oppose. Autrement dit, c'est l'horizon à 
l'intérieur duquel je suis capable de prendre position ». 

Dans une telle perspective, la culture ne se définit nullement comme un 
simple instrument au service du bien-être des individus, ou pis encore 
comme un spectacle à consommer. La relation à la culture est d'un ordre 
autre qu'associatif. La culture est ce déjà là qui constitue la toile de fond 
sur laquelle va s'inscrire mon identité. Elle est donc une norme 
intrinsèquement bonne, non un acquis relativement avantageux. La 
communauté est quant à elle le lieu privilégié de la reconnaissance 
réciproque, et donc de l'estime de soi. Toute communauté est d'abord 
communauté de sens, communauté de signification ; comme telle, elle 
permet une communication où l'identité de chacun peut être reconnue. 
Les communautés constitutives fournissent un mode de pensée, une façon 
d'être au monde. « Dire que les membres de la société sont liés par un 
sens de la communauté, écrit Justine Lacroix, ne signifie pas simplement 
qu'ils poursuivent des fins ou éprouvent des sentiments communautaires, 
mais qu'ils conçoivent leur identité comme définie en partie par la 
communauté à laquelle ils appartiennent » 42 . En retour, la conscience que 
les hommes se font de leur identité détermine le type de société dans 
laquelle ils vivent 

A la raison désengagée, la pensée communautarienne oppose donc une 
réflexion incarnée. Montrant le caractère insoutenable d'une doctrine qui 
pose l'individu comme indépendant a priori de toutes les valeurs 
collectives ou transcendantales qui lui préexistent, elle défend « la thèse 
forte qu'il est absolument impossible de nous passer de cadres ; 
autrement dit, que les horizons à l'intérieur desquels nous conduisons nos 
vies et qui leur donnent une cohérence doivent inclure des discriminations 
qualitatives fortes » 43 . Elle pose que l'homme est un être incarné, un sujet- 
dans-le-monde, et qu'on ne peut l'abstraire de son contexte sans le 
mutiler. Ramené à sa seule condition d'individu, l'homme, en effet, n'est 
nullement plus libre, mais seulement plus solitaire, et donc plus 



vulnérable. Imaginer un individu dénué de tout attachement constitutif, 
écrit Michael Sandel, ce n'est pas concevoir un être libre, mais imaginer 
un être complètement dépourvu de profondeur et de personnalité. A 
l'inverse, l'immersion dans un contexte d'appartenance est la condition 
première d'un accomplissement personnel digne de ce nom. « La société 
libérale, ajoute Charles Taylor, est « inhospitalière à la différence parce 
qu'elle ne peut accepter ce à quoi les membres des sociétés distinctes 
aspirent réellement, et qui est leur survivance » 44 , 

Il résulte de cette constatation que tout individu ne peut exercer ses 
choix que dans un contexte de choix, et que parler de liberté de choix en 
la définissant comme affirmation pure, indépendante de tout contexte 
culturel antécédent par rapport au moi, est un non-sens. C'est pourquoi les 
auteurs communautariens récusent l'idée d'un être rationnel entièrement 
maître de ses choix, dont le moi se situerait totalement en amont de ses 
fins. « Cette vision idéale d'un monde où des individus autonomes 
choisiraient librement de forger ou de rompre des liens sans subir la 
moindre contrainte, écrit Michael Walzer, est l'exemple même d'une 
fausse utopie. Elle a toujours paru absurde aux sociologues [...] Aucune 
société humaine ne peut survivre sans établir des liens d'une toute autre 
nature » 45 . Pour la philosophie libérale, l'individu, dans la mesure où sa 
liberté est censée résider dans sa capacité de révoquer ses 
appartenances, préexiste toujours à ses fins. Le point de vue 
communautarien est au contraire que nous définissons toujours nos fins en 
fonction de ce qui nous a constitués nous-mêmes, ce qui revient à dire que 
la communauté à laquelle nous appartenons, quelle qu'en soit la nature, 
est constitutive de notre moi. Qu'il s'agisse d'adhérer ou de rompre, nos 
choix s'opèrent toujours sur fond d'un arrière-plan déjà là. L'homme 
découvre ses fins plus encore qu'il ne les choisit, ce qui exige qu'il se 
connaisse lui-même. La construction de l'identité résulte d'une 
découverte, par un être-en-construction, des valeurs et des finalités qui 
circonscrivent son existence et dépendent d'un espace culturel et d'un 
espace social-historique spécifiques. Notre identité est en partie au moins 
constituée par des fins que nous découvrons en vertu de notre 
appartenance à un contexte social commun. 

A la conception libérale de la liberté comme arrachement ou sécession, 
la pensée communautarienne en oppose donc une autre, selon laquelle 
« le bon usage de ma liberté est celui qui exprime le plus authentiquement 
mon identité normative, c'est-à-dire que je suis vraiment libre lorsque je 
réalise des actions conformes aux biens intrinsèques que je me donne 
comme finalité [...] Plus je connais les finalités qui définissent mon identité 
et plus je suis libre » 46 . 

L'identité, enfin, est directement liée à certaines valeurs morales, ce qui 
veut dire que le moi n'existe pas sans un certain rapport au bien. Tandis 
que les doctrines libérales s'intéressent d'abord à ce qu'il est juste de faire 
(morale déontologique), la pensée communautarienne met l'accent sur ce 
qu'il est bien d'être (morale arétique). (On retrouve ici l'opposition 



classique entre « Sittlichkeit » et « Moralitat » faite par Hegel dans sa 
critique de la morale de Kant). Le primat du bien sur le juste équivaut au 
primat d'une morale substantielle fondée sur l'idée de valeurs intrinsèques 
par rapport à une conception procédurale et formelle privilégiant 
l'obligation. Il s'en déduit que c'est seulement en partant du contexte 
culturel et social-historique, et non du sujet isolé et du raisonnement 
abstrait, que les questions morales peuvent apparaître comme telles. 

Un bien commun ne se définit pas seulement comme un bien 
partageable ou partagé, mais comme un bien tel que ce qui en fait un bien 
peut être lui aussi partagé. C'est un bien immédiatement partagé ou, si 
l'on préfère, un bien dont le partage en soi constitue lui-même un bien. Un 
bien commun est donc tout autre chose qu'un bien convergent, défini par 
les auteurs libéraux comme un bien qui, tout en étant assuré 
collectivement, n'a jamais qu'une finalité individuelle, c'est-à-dire ne 
constitue un bien que pour chaque citoyen pris individuellement (définition 
d'autant plus insoutenable qu'il existe des biens collectifs qui ne sont pas 
décomposables en éléments individuels). Dans l'optique libérale, la 
communauté politique n'est rien d'autre que la somme des biens dont elle 
permet la jouissance aux individus. Ici, la communauté implique au 
contraire à la fois le commun et le partage de ce commun. On peut la 
définir comme le lieu de la mise en jeu de l'être commun. Les valeurs ne 
sont pas convergentes, mais communes et partagées. Les communautés 
fondées sur des valeurs partagées sont plus solides que celles fondées sur 
des intérêts, car les valeurs unissent et se partagent sans peine, tandis 
que les intérêts divisent et ne se partagent pas aisément. L'action 
commune, de même, ne se ramène pas à l'intersubjectivité. Elle est ce qui 
institue le groupe en agent collectif et lui permet d'intervenir comme tel 
dans la vie publique. Les institutions sociales, enfin, jouent elles-mêmes 
un rôle constitutif, et non un rôle seulement instrumental. « L'esprit 
commun est l'émanation d'actes et de significations communes incarnées 
par les institutions publiques » 47 . C'est en cela que la sphère publique est 
tout autre chose qu'un simple regroupement contingent d'individus. 

Les appartenances culturelles constituant le cadre à partir duquel les 
agents déterminent leurs options, le libéralisme, qui prétend assurer 
l'autonomie des individus, se contredit lui-même quand il refuse de tenir 
compte de ces appartenances, puisque ce refus revient déjà à limiter leur 
autonomie. La modernité s'est employée à permettre aux individus de se 
libérer des rôles sociaux fixes et des identités traditionnelles en 
encourageant chez eux un idéal d'autonomie individuelle. Liberté et 
culture ont été ainsi posées comme contradictoires : on était d'autant plus 
libre qu'on s'arrachait plus nettement aux déterminations liées à la 
naissance. Cette pétition de principe, selon laquelle l'attachement à la 
culture d'origine serait à la fois irrationnelle et aliénante, a constamment 
été reprise depuis. Elle est pourtant très contestable, comme l'a montré 
notamment Will Kymlicka, qui constate que le désir moderne de liberté, 
loin d'affaiblir les identités culturelles collectives, n'a fait au contraire que 
les stimuler : « Les gens qui attachent de l'importance à leur autonomie en 



attachent aussi à leur culture nationale, car ce sont les cultures nationales 
qui constituent le contexte dans lequel ils développent et exercent le 
mieux leur autonomie » 48 . 

Pas plus que l'identité culturelle ne limite par principe la liberté 
individuelle, l'appartenance ne saurait se ramener à un enfermement. On 
peut très bien critiquer de façon radicale sa communauté d'appartenance 
— mais cette critique s'effectuera inéluctablement à partir de cette 
appartenance même. (Je peux détester la France tout en étant Français, 
mais c'est encore en tant que Français que je la détesterai). En ce sens, 
rejeter une appartenance est encore une façon de l'exprimer. Comme le 
disait plaisamment Theodor W. Adorno, il faut avoir une tradition en soi- 
même pour bien la haïr 49 . Même si je me veux citoyen du monde, je ne 
peux exprimer cette option qu'en étant d'abord citoyen d'une partie du 
monde. Même si je m'éprouve comme n'étant de nulle part, je ne peux 
l'exprimer qu'à partir de quelque part. 


4 

Flegel, on l'a dit, a été le premier, en 1807, à souligner l'importance de 
la notion de reconnaissance : la pleine conscience de soi appelle et passe 
par la reconnaissance d'autrui. La notion de reconnaissance est en effet 
essentielle du point de vue de l'identité, que ce soit au niveau personnel 
ou au niveau collectif. « Qu'il s'agisse de la constitution de sa propre 
identité lors de l'expérience de la reconnaissance de soi dans le miroir ou 
de la reconnaissance de l'autre dans l'expérience de la communication, 
précise Bernard Lamizet, c'est le processus de la reconnaissance qui fonde 
la dimension symbolique de l'identité » 50 . Cette exigence est de tout 
temps, mais elle a été rendue encore plus aiguë par l'avènement de la 
modernité, car l'identité qui ne se fonde plus sur une position hiérarchique 
dépend plus encore de la reconnaissance des autres. L'identité ne se 
confond pas avec la reconnaissance, puisqu'il y a des identités non 
reconnues, mais l'une et l'autre sont étroitement liées. Comme l'écrit très 
justement Patrick Savidan, en suivant ici la pensée de Hegel, il ne faut pas 
croire « qu'il y a d'abord une identité et que se pose, ensuite, la question 
de la reconnaissance ou non de cette identité, mais que la reconnaissance 
intervient dans la définition même de cette identité, au sens où elle 
"réalise" cette identité » 51 . La reconnaissance complète ainsi l'identité. 
Elle en est le corrélât naturel : il n'y a de pleine identité que lorsque celle- 
ci est reconnue. C'est pourquoi Charles Taylor la définit comme la 
« condition de l'identité réussie ». 

Reconnaître l'autre implique, non seulement de le reconnaître comme 
autre, mais aussi d'admettre que si nous sommes semblables l'un à 
l'autre, c'est d'abord en ce que nous sommes l'un et l'autre différents. Il 
ne s'agit donc pas de concevoir la reconnaissance à la façon d'un Lévinas 
— pour qui reconnaître l'autre, c'est lui enlever sa différence et l'assimiler 
à ce Même dont je participe comme lui —, mais bien au sens de l 'altérité 



reconnue. L'égalité des droits, dans cette perspective, n'est pas réduction 
de l'autre au même. Elle inclut au contraire le droit à la différence. Elle 
restitue à l'égal sa différence, ce qui veut dire qu'elle ne conçoit pas 
l'égalité dans le sens de la mêmeté. Elle pose l'universel, non comme ce 
qui reste une fois qu'on a supprimé les différences (car en ce cas, il ne 
reste rien), mais comme ce qui se nourrit des différences et des 
particularités. La nature humaine se donnant toujours à saisir sous des 
modalités multiples, l'identité humaine n'est par ailleurs jamais unitaire, 
mais toujours différenciée. La traduction juridique et politique de cette 
donnée élémentaire conduit à substituer un régime respectueux des 
différences à un régime de similitude. Emile Durkheim avait déjà évoqué 
une solidarité qui existerait en vertu de nos différences plutôt qu'en vertu 
de nos similarités. Cette proposition peut se transposer, en termes plus 
contemporains, dans l'idée que la reconnaissance de nos différences est 
précisément celle qui peut le mieux nous unir. 

Le problème de la reconnaissance des identités est précisément l'un de 
ceux qui resurgissent aujourd'hui avec le plus de force en raison de la 
crise de l'Etat-nation occidental. Dans la postmodernité, le grand projet 
moderne d'un espace unifié, contrôlé et construit par le haut se trouve 
radicalement mis en question. « Les grandes identités que les Etats- 
nations avaient minutieusement construites s'écroulent, constate 
Zygmunt Bauman [...] La construction de l'identité, et plus encore le 
maintien de l'identité, est devenue en ces circonstances une affaire de 
bricolage, sans ateliers et chefs d'usines manifestes. On pourrait dire que 
la production d'identité, à l'instar du reste de l'industrie, a été dérégulée 
et privatisée » 52 . Dans un contexte général d'effacement des repères, 
l'Etat-nation ne parvient plus à intégrer les groupes ni à (re)produire le lien 
social. Il ne fournit plus aux membres de la société un sentiment d'unité, 
une raison de vivre et de mourir, c'est-à-dire une raison de sacrifier leur 
intérêt personnel et parfois leur vie à quelque réalité ou notion excédant 
leur individualité propre. Il apparaît comme une structure abstraite, 
bureaucratique, éloignée de la vie réelle. Cette évolution libère des 
affirmations particularistes de toutes sortes. Les besoins identitaires « ont 
aujourd'hui tendance à se faire toujours plus vifs (et plus disjonctifs que 
dans le passé) suite à l'échec de plus en plus évident des Etats-nations 
dans leur rôle de producteurs et fournisseurs d'identité » 53 . Les identités 
nationales se désagrègent, mais c'est au profit d'autres formes d'identité. 
Plus la « communauté nationale » s'affaiblit, plus les sociétés recherchent 
des communautés identificatrices de rechange. 

Mais surtout, le problème de l'identité se pose désormais politiquement. 
L'exigence de reconnaissance visant à se faire reconnaître de tous pour ce 
que l'on est, le lieu de cette exigence ne peut être que la sphère publique. 
L'identité devient ainsi l'ensemble des pratiques et des actes par lesquels 
notre place peut être politiquement reconnue dans l'espace public. C'est 
bien pourquoi la défense des identités (culturelles, linguistiques, 
religieuses, sexuelles, etc.) — ce qu'lrving Fleitscher a appelé « le droit de 
rester soi-même » 54 — joue un rôle essentiel dans les conflits sociaux et 



politiques actuels. 


La revendication de reconnaissance vise à sortir d'une situation où la 
différence, étant rabattue sur la sphère privée, se retrouvait de ce fait 
inévitablement dominée par les pouvoirs publics. Elle traduit le désir de 
faire inscrire dans l'espace de la communication et de la sociabilité une 
identité qui s'était vue jusque là dénier les capacités et les pouvoirs d'une 
entité politique. « L'identité n'a de pertinence et, par conséquent, de 
validité institutionnelle, écrit Bernard Lamizet, qu'à partir du moment où 
elle fait l'objet d'une reconnaissance, d'une accréditation dans l'espace 
public : elle n'a de valeur institutionnelle que pour autant qu'elle a 
l'autorité d'un signifiant » 55 . C'est donc bel et bien la définition de l'espace 
public comme espace de l'indistinction qui se trouve mise en cause par les 
revendications identitaires. A un espace public « neutre », ne 
reconnaissant aucune appartenance spécifique, la revendication 
identitaire propose de substituer un nouvel espace public qui serait au 
contraire structuré par ces appartenances. Une telle exigence dévoile du 
même coup l'égalitarisme hostile aux différences comme porteur d'une 
vision uniformisante du monde, celle-ci n'étant elle-même qu'un principe 
culturel déguisé en principe universel. 

La revendication identitaire, autrement dit, ne se satisfait plus d'un 
universalisme moral et politique qui n'a que trop souvent été le masque 
de pratiques de domination inavouées. Une véritable politique de 
reconnaissance des différences doit être incorporée dans l'organisation de 
la société, car la reconnaissance est à la base du lien social. La justice 
sociale ne passe pas seulement par la redistribution, mais aussi par la 
reconnaissance 56 . Elle appelle une politique de la reconnaissance de la 
part des pouvoirs publics 57 . 

Une telle politique ne peut toutefois se concevoir que sous l'angle de la 
reconnaissance mutuelle. Celui dont on reconnaît la différence doit 
reconnaître celui qui l'a reconnu. Toute reconnaissance implique la 
réciprocité — point évidemment essentiel. Par ailleurs, une politique de la 
reconnaissance n'est pas à comprendre comme l'alibi du relativisme. 
Respecter le droit à la différence ne signifie pas récuser toute possibilité 
de jugement moral sur cette différence — poser que toutes les valeurs 
sont égales revient à dire que rien ne vaut —, mais seulement s'interdire 
d'universaliser arbitrairement ce jugement et s'imposer la prudence 
nécessaire pour statuer à son sujet du point de vue du droit. 

Les groupes identitaires se répartissent aujourd'hui en quatre grandes 
catégories : les groupes culturels (régionalismes et autonomismes divers, 
peuples menacés, minorités religieuses, etc.), qui sont de loin les plus 
nombreux, les groupes d'attribution ou d'imputation, les groupes 
volontaires ou lobbies et les groupes religieux. L'identification mutuelle est 
le facteur central de l'existence de ces groupes. Tous se caractérisent en 
effet par un certain nombre de marqueurs sociaux reconnaissables qui 
amènent les individus à se regrouper en leur sein. Ce qui caractérise ces 



marqueurs sociaux, c'est qu'ils comportent des attentes sociales quant à 
la façon dont les membres du groupe sont censés penser, agir et se 
comporter. Les marqueurs ont une dimension à la fois objective et 
subjective. Ils peuvent être le fait du groupe lui-même, mais ils peuvent 
aussi lui être attribués de l'extérieur et d'une manière hostile. En ce cas, 
l'attitude la plus générale à l'intérieur du groupe est de tenter d'acquérir 
une position dans laquelle les marqueurs sociaux négatifs pourront être 
transformés en marqueurs positifs (la « fierté homosexuelle » prend le 
relais de la stigmatisation méprisante des « pédés », les Gueux se font un 
titre de gloire du nom même par lequel on les flétrissait, les Noirs 
américains affirment que « black is beautiful », etc.). Les marqueurs 
sociaux sont donc relativement invariables, c'est le sens de la valeur qu'on 
leur attribue qui peut changer. 

L'ethnicité qui, dans le passé, n'avait pratiquement aucune signification 
politique ou existentielle, fait aujourd'hui partie de ces marqueurs sociaux. 
Loin de se ramener à une dimension bio-anthropologique, les facteurs 
ethniques sont en effet aussi des facteurs culturels qui, en apparaissant 
comme des pôles (relativement) stables, peuvent devenir des éléments de 
différenciation sociale et des catégories pertinentes pour l'action politique. 
« On a même pu y voir, écrit Alain Policar, un nouveau paradigme pour les 
sciences sociales permettant d'insister, à la fois, sur la survivance des 
fidélités communautaires dans les sociétés modernes et sur 
l'hétérogénéité des sociétés traditionnelles. Ce double constat conduit à 
rectifier deux idées reçues : celle que les groupes ethniques constituent 
des entités homogènes et celle que les liens ethniques sont voués à 
disparaître avec la modernisation » 58 . 

Les groupes identitaires ne doivent surtout pas être confondus avec les 
groupes d'intérêt. La différence qui existe entre eux est qu'un groupe 
d'intérêt peut parfaitement se constituer sans qu'il y ait d'identification 
mutuelle entre ses membres (pour qu'un individu rejoigne un groupe 
d'intérêt, il suffit qu'il partage le même intérêt instrumental que les autres 
membres du groupe). Bien entendu, les groupes identitaires peuvent aussi 
chercher à défendre les intérêts de leurs membres, et c'est ce qu'ils font 
le plus souvent, mais cette activité n'est qu'une conséquence de 
l'existence même du groupe ; elle n'en est pas la raison d'être. L'intérêt, 
en ce cas, n'est pas fondateur, il n'est qu'un dérivé de l'identité du 
groupe. Amy Gutman résume la différence en disant que, « d'un point de 
vue paradigmatique, la politique des groupes identitaires est liée à une 
idée de ce que sont les gens, tandis que la politique des groupes d'intérêt 
est liée à une idée de ce que veulent les gens » 59 . 

La présence des groupes identitaires pose de toute évidence un 
problème aux démocraties libérales contemporaines. Souvent, ces 
groupes apparaissent comme la résurgence d'une forme d'être-ensemble, 
la forme communautaire, à laquelle la modernité pensait avoir mis fin. La 
modernité s'était attaquée aux liens organiques en les présentant comme 
autant de limitations dont l'homme devait s'affranchir pour conquérir sa 



liberté. Or, on constate aujourd'hui que beaucoup d'hommes adhèrent 
spontanément à des formes communautaires sans pour autant vouloir 
renoncer à leur liberté. L'idéologie dominante n'en est pas moins 
méfiante, et souvent résolument hostile, envers ces groupes, alors qu'elle 
admet sans grande difficulté les groupes d'intérêt. Elle perçoit ces derniers 
comme de nature pacifique et les premiers comme de nature conflictuelle, 
tout simplement parce que les intérêts sont toujours négociables, tandis 
que les valeurs ne le sont pas (oubliant du même coup que le fait pour 
individu de s'identifier de manière préférentielle à d'autres individus crée 
de ce seul fait une différence dans la façon dont il perçoit son propre 
intérêt). C'est pourquoi elles mettent systématiquement l'accent sur les 
défauts, parfois bien réels, des communautés et en présentent volontiers 
une image quasi pathologique. 

Les demandes identitaires sont ainsi fréquemment traitées comme un 
phénomène « réactionnaire », une aspiration « irrationnelle » à revenir au 
« passé », à retourner à un « stade » qu'on croyait définitivement 
dépassé, ou encore comme autant de tentatives de s'exonérer de la « loi 
commune » en cherchant à créer un « Etat dans l'Etat ». L'exigence de 
reconnaissance est à la fois présentée comme un combat d'arrière-garde, 
un symptôme d'arriération politique, sociale et morale, et comme une 
menace pour l'unité de la société politique. La même hostilité se retrouve 
concernant la notion d'ethnicité, censée rabattre la vie sociale sur des 
« déterminismes » limitant la liberté des agents. Le contraste — tout 
relatif, on le verra — entre identités héritées et identités choisies est 
utilisé pareillement pour récuser les premières en ne reconnaissant de 
légitimité qu'aux secondes. Les identités héritées, modelées par l'héritage 
familial, sont discréditées comme renvoyant à la simple « nature ». 

Le refus de la reconnaissance des identités a été, on le sait, 
particulièrement nette et constante dans la tradition « républicaine » du 
jacobinisme français. En même temps qu'elle rabattait les différences 
collectives sur la sphère privée pour les y enfermer, celle-ci a redéfini la 
nation comme un espace postcommunautaire, c'est-à-dire comme un 
espace politique fondé sur le principe normatif de l'homogénéité culturelle 
et ethnique. Parallèlement, la notion de « citoyenneté » a été dépouillée 
de son substrat spécifique (on est toujours citoyen d'une société donnée) 
pour se voir conférer une portée « universelle ». Dans cette optique, toute 
politie implique une table rase, toute affirmation d'un particularisme 
équivaut à une tentative de sécession. Etre « républicain », ce serait donc 
refuser les différences — ou du moins refuser leur visibilité politique, c'est- 
à-dire leur reconnaissance dans la sphère publique. Ce serait faire passer 
les ressemblances avant les différences, le propos se légitimant d'un 
parallèle hâtif entre différence et intérêt particulier, d'une part, 
ressemblance et intérêt commun, de l'autre. Bref, la « République » ne 
pourrait se bâtir que sur l'oubli ou la négation des communautés. 

Elisabeth Badinter fait ainsi un net parallèle entre République, 
universalisme et indifférence aux différences : « Pour moi, la République 



n'est pas un mot creux, et l'universalisme non plus [...] Chaque fois que 
l'on fait passer nos différences avant nos ressemblances, on met le doigt 
dans un processus d'affrontement [...] Ce n'est pas le droit à la différence 
que je revendique, c'est le droit à l'indifférence [...] Il faut faire éclater la 
prison des déterminismes biologiques, culturels et sociaux » 60 . On pense à 
Montesquieu : « Ce que j'appelle vertu dans la république est l'amour de la 
patrie, c'est-à-dire l'amour de l'égalité » ! 

La dénonciation actuelle de la revendication identitaire, que ce soit au 
nom de la « République » ou des exigences de la globalisation, ne fait que 
reprendre le discours assimilationniste jacobin qui considérait naguère la 
volonté de maintien des identités traditionnelles comme un refus du 
« progrès ». Les arguments que l'on oppose aujourd'hui au 
« communautarisme » sont exactement les mêmes que ceux qui furent 
utilisés autrefois pour opprimer les minorités ou éradiquer les cultures et 
les langues régionales. Le paradoxe de cette lutte contre les différences et 
les identités singulières réside dans le fait qu'historiquement, elle a 
toujours été menée au nom d'une appartenance tout aussi singulière, mais 
qui se donnait pour universelle et s'appuyait sur son universalité 
prétendue pour légitimer ses visées assimilationnistes ou de domination. 
C'est particulièrement flagrant dans le combat mené par la République 
contre les régionalismes : « Ce ne fut pas au nom de l'Ile-de-France que 
l'on nia l'identité bretonne, remarque Patrick Savidan, mais au nom de la 
raison, du progrès, de la liberté, de l'égalité et de l'universalité de la 
loi » 61 . 


L'assimilation des valeurs républicaines à des valeurs « universelles » 
ne saurait évidemment faire illusion. L'attitude qui consiste à opposer la 
« République » aux identités « communautaires » n'est qu'un artifice de 
langage. Elle revient en réalité à faire primer sur des appartenances 
héritées une appartenance qui n'est choisie aujourd'hui que par quelques 
uns, les autres l'ayant déjà trouvée dans leur héritage. Proclamer que 
l'identité républicaine doit primer toutes les autres n'est qu'une façon de 
dire que l'appartenance à la nation doit avoir la priorité sur les autres 
appartenances. « Il s'agit, comme le remarque Alain Touraine, d'éliminer 
les différences et les identités sociales et culturelles réelles pour placer 
au-dessus de tout l'appartenance à la nation » 62 . 

Implicitement, on se place alors dans un jeu à somme nulle, où tout ce 
qui serait reconnu aux identités spécifiques serait autant d'enlevé à la 
« République ». En d'autres termes, on conçoit la loi commune, non 
comme ce qui excède et englobe des particularismes dûment reconnus, 
mais comme ce qui permet de les ignorer ou de les supprimer. A propos 
de ce formalisme républicain, Patrick Savidan pose la question : « Une 
telle attitude ne nous fait-elle pas encourir le risque d'une dépolitisation 
toujours plus marquée de la société à travers la mise en place d'une 
citoyenneté constituée sur le modèle d'une humanité abstraite, générique, 
que les individus empiriques ont le plus grand mal à investir? » 63 . Il suffit 
en fait, pour sortir de ce faux dilemme, de comprendre que la nation, avec 



sa nécessaire loi commune, peut aussi reconnaître les différentes 
identités, se (re)bâtir sur elles, au lieu de prétendre se construire sur leur 
ignorance ou leur anéantissement. 

L'idée récurrente selon laquelle les différences, et par voie de 
conséquence leur reconnaissance, constitueraient autant de sources 
intrinsèques de conflit est tout aussi douteuse. Les ressemblances peuvent 
elles aussi engendrer des conflits, ne serait-ce qu'au travers de la rivalité 
mimétique. D'ailleurs, comme l'a bien noté Claude Lévi-Strauss, à côté des 
différences qui résultent de la distance, « il y a celles, tout aussi 
importantes, dues à la proximité : désir de s'opposer, de se distinguer, 
d'être soi » 64 . La ressemblance, à certains égards, ne fait qu'aiguiser les 
différences. Mais surtout, comme l'avait déjà vu Tocqueville, c'est bien 
plutôt le déni de reconnaissance qui s'avère polémogène. L'expérience 
historique le montre très clairement : c'est le refus de faire droit aux 
revendications identitaires qui provoque leur crispation agressive, leur 
expression convulsive et tous les maux que l'on rapporte ordinairement à 
leur simple acceptation. 

Pierre-André Taguieff définit le « communautarisme » comme un 
« projet sociopolitique visant à soumettre les membres d'un groupe défini 
aux normes supposées propres à ce groupe » 65 . Ailleurs, il affirme que « le 
multiculturalisme consiste à imposer à tout individu une identité de 
groupe, déterminée par sa naissance, définie par ses origines » 66 . Cette 
définition ne vaut dans le meilleur des cas que pour décrire des 
caricatures d'appartenance. Elle revient à travestir subrepticement le droit 
à la différence en devoir d'appartenance, ce qui est tout différent. Un droit 
n'est pas une obligation. Le droit à la différence n'est pas de l'ordre du 
« soumettre » ou de l'« imposer », il est seulement une liberté donnée à 
ceux qui le veulent de se construire sur la base de ce qu'ils sont (ou de ce 
qu'ils pensent être), d'intervenir dans la vie publique sans se couper de 
leurs origines. (Mais une telle erreur se retrouve aussi chez certains 
« identitaires », qui interprètent comme une trahison toute prise de 
distance par rapport au groupe). Nombreuses sont les enquêtes qui 
montrent que les demandes de reconnaissance qui s'expriment 
aujourd'hui ne correspondent pas à une volonté de séparation, mais plutôt 
à un désir d'intégration sur la base d'une identité reconnue. Tzvetan 
Todorov n'a pas tort, à cet égard, d'écrire que « la différence est bonne en 
ce qu'elle nous ouvre à l'universalité » 67 . 

Les champions de l'idée « républicaine » affirment encore qu'une 
société qui reconnaît les différences ne peut plus se référer à la notion 
d'intérêt général ou de bien commun. Mais la vérité est que c'est la 
société libérale qui nie une telle notion, puisqu'elle ne veut connaître que 
des individus. La société médiévale, bâtie sur les différences, était aussi 
celle qui donnait la plus large place à la notion de bien commun. Que les 
individus aient à se soumettre à une loi générale, quelles que puissent 
être par ailleurs leurs appartenances particulières, n'implique pas que 
cette loi générale doive tenir leurs appartenances pour insignifiantes ou 



non existantes. Enfin, l'argument classique selon lequel la reconnaissance 
des communautés entraînerait automatiquement un effritement des 
solidarités transcommunautaires, un affaiblissement de la citoyenneté 
sous une surenchère de revendications, une tendance à la dissociation ou 
à la désintégration, est elle aussi démentie par l'expérience. Aux Etats- 
Unis, la reconnaissance de communautés distinctes n'a pas entamé le 
patriotisme américain ; en Europe, les pays qui ont institutionnalisé la 
dévolution des pouvoirs à leurs régions ne sont pas devenus la proie d'une 
ravageuse balkanisation. 

Contrairement à ce que prétendent les tenants du formalisme 
« républicain », ce ne sont pas les communautés qui menacent la 
République, mais la fragmentation individualiste ajoutée au jacobinisme 
ambiant qui suscite des affirmations communautaires pathologiques. Le 
« communautarisme » est la conséquence logique d'une société qui se 
refuse à faire droit aux revendications identitaires. Les poussées 
« communautaristes » ne sont pas la cause de la désintégration de la 
République, mais la conséquence logique de ses dysfonctionnements. 
Elles expriment moins un rejet qu'une réaction de dépit. C'est l'anomie 
résultant de la « neutralité » des sociétés libérales qui pousse les 
communautés à s'affirmer comme des groupes exclusifs, fermés les uns 
aux autres. Le déni de reconnaissance pousse en effet les groupes à 
s'affirmer sans plus se sentir liés par une structure et une loi communes, 
sans plus reconnaître la nécessité d'un espace argumentatif commun. 
Seule peut faire face à ce danger la mise en oeuvre d'une politique de 
reconnaissance des différences associée à une extension de la 
participation démocratique et à un renouveau de la notion de citoyenneté 
fondé sur le principe de subsidiarité. Loin que l'existence de groupes 
identitaires soit incompatible avec la démocratie, la reconnaissance des 
communautés peut au contraire créer les conditions d'une meilleure 
participation à la vie publique. La démocratie consiste à reconnaître 
l'égalité politique des citoyens, pas à nier leurs particularités aussi 
longtemps que les attributions juridiques qu'elles entraînent restent 
compatibles avec la loi commune. Il s'agit de faire en sorte que la diversité 
cesse d'être extérieure à la citoyenneté, que la citoyenneté cesse d'être 
synonyme d'uniformité. 


II. PROBLEMATIQUE DE L'IDENTITE 
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La plupart des instruments conceptuels auxquels on a recours pour 
parler de l'identité individuelle peuvent aisément être tranposés pour 
parler des identités collectives. La raison en est que les groupes 



constituent aussi des organismes singuliers, et qu'en outre l'identité 
personnelle du sujet se construit elle-même par rapport au social. En 
chacun, identité individuelle et collective sont donc indissolublement 
mêlées 68 . 

Nul ne réalise seul sa destinée. On ne peut donc absolutiser l'individu 
comme un objet en soi. L'être de l'humain ne se borne pas au topos de 
l'individu, mais s'étend au milieu commun qui contribue à le constituer. 
L'existence humaine est d'abord extension vers l'extérieur (cf. la notion de 
« Ausser-sich-sein » chez Heidegger). Pour savoir qui je suis, je dois déjà 
savoir où je me tiens. La corporéité elle-même, comme l'avait bien vu 
Merleau-Ponty, est synthèse d'un corps et d'un environnement social. De 
même la citoyenneté implique-t-elle d'emblée la concitoyenneté : la 
citoyenneté n'est pas un attribut de l'individu, c'est l'attribut du 
concitoyen. La pleine définition de l'identité d'un individu exige donc de 
faire référence à son contexte de vie, à l'espace qu'il partage avec 
d'autres que lui, car c'est en fonction de la perception qu'il en aura qu'il se 
définira lui-même. Le groupe assigne toujours à l'individu une part de son 
identité, ne serait-ce que par le biais de la langue ou des institutions 69 . On 
ne peut jamais définir un moi ou un nous sans se référer à d'autres que ce 
moi ou que ce nous. 

Pour le dire en d'autres termes : à partir de soi, il y a une existence, 
mais il n'y a pas d'identité seulement à partir de soi. L'identité est certes 
ce qui donne un sens à l'existence, mais comme l'existence n'est jamais 
purement individuelle, la question de l'identité revêt obligatoirement une 
dimension sociale. Même l'identité juridique d'un individu ne se limite pas 
à son état-civil, mais se trouve liée, au cours de son existence, à plusieurs 
types de contrats (de mariage, de travail, etc.) partiellement définis par le 
droit, mais aussi soumis à l'évolution de la loi et des rapports sociaux. La 
notion de personne, enfin, ne peut avoir de sens que par rapport à une 
anthropologie. C'est pourquoi l'identité ne peut se penser que dans un 
contexte de socialité. L'identité ne se constitue pas à l'écart, à partir du 
sujet lui-même, mais à partir d'une relation à l'identité des autres. 

L'identité ne se ramène pas non plus aux identifications. L'étudier 
comme telle, de façon statique, c'est déjà la réifier. Pour comprendre 
l'identité dans sa réalité dynamique, il faut la comprendre comme un 
processus permanent, qui ne se situe pas seulement dans le jeu des 
identifications du sujet, mais aussi des pressions ou des influences 
extérieures qu'il subit. Pour l'individu comme pour le groupe, l'identité 
implique toujours un va-et-vient entre le sentiment intérieur et le regard 
extérieur. La raison en est qu'il y a toujours deux dimensions de l'identité 
du sujet : celle qui fait de lui un sujet singulier, celle qui en fait un sujet de 
sociabilité 70 . Le rapport à l'autre est donc toujours fondateur de l'identité 
dont se soutient le sujet dans l'expérience symbolique de la sociabilité. 

Le rapport à l'autre, bien entendu, peut être empathique ou hostile. 
Giovanni Sartori n'a pas tort à cet égard de souligner que « l'altérité est le 



complément nécessaire de l'identité : nous sommes ce que nous sommes, 
à la façon dont nous le sommes, en fonction de ce que nous ne sommes 
pas et de la façon dont nous ne le sommes pas » 71 . Cependant, même un 
rapport hostile est d'abord un rapport. Marcel Mauss a bien montré, à 
l'inverse, que le don lui-même met en jeu l'identité, car il « ne se réduit 
pas à donner quelque chose à quelqu'un », mais « consiste à se donner à 
quelqu'un par la médiation de quelque chose ». C'est pour cela que le don 
se construit au moyen d'une réciprocité. Le don fait à quelqu'un qui n'est 
pas posé en même temps comme susceptible de le rendre est un don qui 
ne reconnaît pas l'identité de celui qui le reçoit. On est là au centre de la 
problématique de la reconnaissance. 

Mais on est également au centre de la question de l'identité, puisque 
toute identité, toute conscience identitaire, suppose l'existence d'un autre. 
(Robinson, sur son île, n'a pas d'identité. Il n'en acquiert qu'à l'arrivée de 
Vendredi). Les identités se construisent par l'interaction sociale, si bien 
qu'il n'existe pas d'identité en dehors de l'usage qu'on en fait dans un 
rapport avec autrui. Il en va de même de l'identité ethnique, qui n'est 
jamais purement endogène, mais « se construit entre la catégorisation par 
les autres et l'identification à un groupe particulier » (Alain Policar). 
L'identité étant la langue qui nous est propre, toute langue implique un 
dialogue — le dialogue comportant lui-même une part possible de 
conflictualité, dans la mesure où il est une confrontation. 

Toute identité est dialogique. Cela signifie que ce n'est qu'en partant de 
son identité dialogique que le moi peut devenir autonome. Mais cela 
signifie aussi qu'autrui fait partie de mon identité, puisqu'il me permet de 
l'accomplir. L'individualisme ne conçoit le rapport à autrui que sous un 
angle instrumental et intéressé : la seule justification du rapport social est 
qu'il accroisse mon intérêt ou mon épanouissement immédiat. Dans une 
optique communautarienne, le rapport social est au contraire constitutif de 
soi. Comme l'écrit Charles Taylor, autrui est aussi « un élément de mon 
identité intérieure » 72 . Le groupe, tout comme l'individu, a besoin de se 
confronter à des « autruis significatifs ». Croire que l'identité serait mieux 
préservée sans cette confrontation est donc un non-sens : c'est au 
contraire la confrontation qui rend l'identité possible. Un sujet ne devient 
sujet que grâce à d'autres sujets. C'est pourquoi il faut poser, d'un même 
mouvement, qu'on ne peut pas respecter l'appartenance des autres si l'on 
n'assume pas la sienne et qu'on ne peut pas assumer la sienne si l'on ne 
respecte pas celle des autres. 

Pierre Nora a remarqué que, par une simultanéité révélatrice, plus les 
repères identitaires s'effacent, plus l'idée d'identité devient une notion 
collective, une forme collective de définition de soi 73 . Ce n'est assurément 
pas un hasard. L'identité collective est à la fois une totalité et une 
combinatoire. Elle est ce qui permet de se re-connaître et de se re¬ 
produire, y compris dans le changement. Elle est le lieu même de 
production de la sémantique sociale. 



L'ethnopsychologie étudie les identités collectives liées à un 
enracinement territorial, et dont l'ethnie constitue en quelque sorte la 
forme primaire. C'est ce type d'identité collective qu'on appelle 
généralement l'ethnotype. Celui-ci est un système porteur de sens, un 
système de significations, qui connote l'articulation originale du politique, 
de l'économique et de l'idéologique en relation dialectique avec un 
environnement donné et avec l'identité des autres groupes. L'ethnotype, 
qui n'est bien entendu qu'un idéaltype, peut être étudié soit de façon 
systémique, comme structure transformationnelle (l'ethnotype filtre les 
« inputs » et les « outputs »), soit de façon sémiotique, c'est-à-dire comme 
un ensemble de signifiants et de signifiés. 

L'action collective est indissociable d'un rapport au bien (à ce qui vaut 
par opposition à ce qui ne vaut pas) qui nous enracine dans une culture. 
La culture est une médiation symbolique de l'appartenance sociale (elle 
inscrit l'identité dans le champ des pratiques symboliques qui font l'objet 
d'une diffusion dans l'espace public), en même temps qu'elle est le lieu 
dans lequel s'inscrivent les identités qui structurent nos appartenances, 
ainsi que l'ensemble des pratiques sociales par lesquelles nous donnons 
notre identité à voir, à entendre et à échanger. Bernard Lamizet la définit 
comme « l'ensemble des formes et des pratiques qui inscrivent 
l'appartenance sociale dans l'expérience réelle de ceux qui en sont 
porteurs et qui expriment ou revendiquent le lien social qui les fonde dans 
les pratiques symboliques qui donnent du sens à leur existence » 74 . Il est 
donc tout à fait naturel que ce soit par les formes de la médiation 
culturelle que l'identité puisse faire l'objet d'une reconnaissance dans 
l'espace public. 
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Une erreur très commune consiste à définir l'identité comme une 
essence fondée sur des attributs intangibles. L'identité n'est pas une 
essence ou une réalité statique. Elle est une substance, une réalité 
dynamique et à ce titre elle constitue un répertoire. N'étant pas une 
donnée homogène, continue, univoque, elle ne peut être pensée que dans 
une dynamique, une dialectique, une logique de la différence toujours 
confrontée au changement. 

L'identité ne dit pas seulement la singularité ni la permanence de cette 
singularité. Envisager l'identité à partir de la notion de continuité conduit 
en effet à en percevoir rapidement les limites : la continuité inclut aussi le 
changement, tout comme la définition de soi implique le rapport à l'autre. 
« Ce que nous sommes ne peut jamais épuiser le problème de notre 
condition, parce que nous sommes toujours changeants et en devenir», 
souligne Charles Taylor 75 . Ce qui veut dire que nous sommes avant tout ce 
que nous sommes devenus, et que c'est sur cette base que nous nous 
projetons vers l'avenir. Il n'y a donc pas d'identité sans transformation, 
l'important étant de ne pas poser ces deux termes comme contradictoires. 



Comparaison organique : aussi loin que je remonte dans mon existence, 
mon corps a toujours été mon corps, et pourtant toutes les cellules qui le 
composent ont été renouvelées plusieurs fois. Il n'en va pas autrement 
des cultures et des peuples. L'idée juste n'est pas que les peuples restent 
« toujours les mêmes » au travers des changements et des mutations 
souvent formidables qui affectent leur histoire, mais qu'ils ont une 
capacité spécifique de changement. La permanence n'est donc pas tant 
dans l'identité que dans l'instance qui définit et attribue cette identité. 
L'identité n'est pas ce qui ne change jamais, mais au contraire ce qui nous 
permet de toujours changer sans jamais cesser d'être nous-mêmes. 

Paul Ricœur fait ici une très juste distinction entre l'identité idem et 
l'identité ipse, la « mêmeté » et l'« ipséité » 76 . La permanence de l'être 
collectif au travers de changements incessants (identité ipse) ne se 
ramène pas à ce qui est de l'ordre de la répétition (identité idem). La 
véritable identité n'est pas de l'ordre du Même, qui est un ordre des 
choses, mais de l 'ipseitas, qui définit d'emblée le statut du vivant. 
L 'ipseitas correspond à la valeur différentielle. L'identité est ce qui 
préserve Vipseitas au travers des changements. 

L'identité, au surplus, est toujours à multiples facettes pour cette simple 
raison que, si l'expérience commune reste le moteur des sociétés 
humaines, cette expérience n'est elle non plus jamais unidimensionnelle 
(d'où le « polythéisme des valeurs » dont parle Max Weber). Chacun 
d'entre nous a de multiples appartenances (linguistiques, culturelles, 
nationales, politiques, professionnelles, sexuelles, etc.), qui ne sont pas 
nécessairement toujours conciliables. 

L'idéologie de la modernité prétend que l'identité relève exclusivement 
du choix personnel : on ne naît pas ceci ou cela, on le devient en fonction 
de ses choix. C'est à la fois vrai et faux. Dès la naissance, il y a comme on 
l'a vu un déjà-là, un arrière-plan qui constitue le cadre de la construction 
de soi, mais ce déjà-là n'a pas la force contraignante que lui attribuent 
certains. Il y a inversement un libre arbitre, mais il y a aussi des limites à 
ce libre arbitre. Manière comme une autre de dire qu'il est vain de vouloir 
échapper à tout déterminisme, mais qu'aucun déterminisme ne détermine 
absolument. 

Ce qui est en revanche exact, c'est que la dissolution progressive des 
rapports organiques, et l'effacement des repères qui en a résulté, ont 
aujourd'hui rendu beaucoup plus vrai ce qui ne l'était pas avant dans la 
même proportion : le fait que l'individu soit tenu d'intervenir lui-même 
dans ses choix identitaires. Ce qui conduit, sachant que « le subjectif et 
l'objectif sont deux faces intimement liées du même processus 
identitaire » 77 , à examiner la façon dont se mêlent et se combinent la part 
objective et la part subjective de l'identité. 

L'identité subjective est celle qu'une instance quelconque, sujet 
individuel ou groupe, s'attribue de son propre point de vue. L'identité 



objective correspond, soit à l'identité attribuée à cette instance par son 
milieu d'appartenance dans l'espace et le temps, soit à la part de l'identité 
subjective dont on peut démontrer qu'elle correspond effectivement à une 
réalité. Or, il ne fait pas de doute que la part subjective est aujourd'hui 
devenue fondamentale. Comme le dit Charles Taylor, « les choses qui 
trouvaient autrefois leur centre de gravité dans quelque réalité extérieure 
— la loi ou la nature — dépendent désormais de notre possibilité de 
choisir » 78 . « Dorénavant, ajoute Janie Pélabay, l'identité résultera d'un jeu 
de négociation entre ce que je crée d'original et mon histoire, la 
communauté d'appartenance, la tradition, en somme tout ce que m'ont 
légué les "autres donneurs de sens". Ce qui implique que — même dans le 
cas d'une stricte conformité avec la tradition — mon identité nécessite en 
dernier lieu un acquiescement de ma part » 79 . 

Ce dernier point est évidemment essentiel. Il signifie qu'une 
appartenance, même héritée, ne joue pleinement son rôle de marqueur 
d'identité que pour autant que j'accepte ou que je veuille la considérer 
comme telle. Le seul fait d'être Français, Italien ou Allemand, par exemple, 
n'est pas à lui seul pleinement déterminant de mon identité. Il ne le 
devient que si pour moi l'appartenance à la nation où je suis né, ou à toute 
autre entité, est le critère décisif de mes pensées et de mes actes. Etre 
membre d'un peuple, d'une classe, d'une ethnie, etc. n'a en revanche 
guère d'importance si cette appartenance ne signifie rien pour moi. Une 
telle appartenance pourra éventuellement déterminer certaines de mes 
pensées ou de mes comportements, mais ce sera comme à mon insu. Elle 
pourra éventuellement m'identifier aux yeux des autres, mais elle ne 
m'identifiera pas à mes propres yeux. Elle ne sera pas agissante dans ma 
conscience aussi longtemps que je ne la regarderai pas comme de nature 
à le devenir, c'est-à-dire que je n'aurai pas accepté, choisi ou voulu qu'elle 
le soit. 

L'identité subjective implique, en d'autres termes, l'autonomie 
nécessaire à la perception, à l'évaluation et à l'interprétation de soi. C'est 
nous qui fixons ce qui a de l'importance à nos yeux. Certes, nous le fixons 
à partir d'un arrière-plan dont nous héritons, d'un contexte d'énonciation 
donné en amont, mais c'est par notre capacité réflexive et herméneutique 
que nous déterminons le critère d'appartenance ou les valeurs que nous 
choisissons de considérer comme les plus importants. En ce domaine 
aussi, les choses ont avant tout l'importance que nous choisissons de leur 
donner. 

Cette constatation permet de relativiser l'opposition faite couramment 
entre identités héritées et identités choisies. Il est indéniable qu'il existe 
de nombreuses associations qui ne peuvent faire l'objet d'un choix au sens 
que la doctrine libérale donne à ce terme. Ce sont les « associations 
involontaires » évoquées par Michael Walzer, lorsqu'il écrit que la vie 
associative, « dans bien des domaines, n'est pas le fait d'un héros libéral, 
d'un individu qui serait en mesure de choisir ses propres allégeances. Au 
contraire, un grand nombre d'entre nous se situent d'ores et déjà dans des 



groupes qui pourraient bien s'avérer déterminants » 80 . La famille et le sexe 
viennent évidemment au premier rang de ces « associations 
involontaires », mais celles-ci peuvent aussi comprendre la nation ou le 
pays, la classe sociale, la culture, les valeurs morales ou la religion. « Tant 
par leur nature que par la valeur que nous leur attribuons, ajoute Walzer, 
les associations involontaires jouent un rôle significatif dans notre décision 
d'adhérer volontairement à d'autres associations. Les premières 
précèdent historiquement et biographiquement les secondes, et 
constituent l'inéluctable arrière-plan de toute vie sociale, qu'elle se vive 
ou non dans la liberté et l'égalité » 81 . Cette observation est tout à fait 
juste, et pourtant ces associations involontaires, héritées, ne sont pas des 
déterminations absolues. Elles limitent seulement, sans la supprimer, 
notre capacité de s'en affranchir. Même l'identité liée au sexe et à la 
filiation ne devient pleinement une composante de notre identité que si 
nous décidons de la considérer comme telle. 

On connaît la belle phrase de René Char : « Notre héritage n'est 
précédé d'aucun testament ». Un testament répartit l'héritage. Mais chez 
les humains, c'est à chacun de ceux qui héritent de déterminer la nature 
de sa part. Hériter, ce n'est pas seulement s'identifier à ce dont on hérite, 
mais déterminer les meilleurs moyens de se l'approprier. Je ne cherche 
pas seulement à poursuivre ce dont j'ai hérité, je le façonne aussi par le 
regard que je porte sur lui. Ce façonnement équivaut à une démarche 
narrative. Pour l'individu comme pour le groupe, le rapport à soi-même 
n'est jamais immédiat. Il passe par le truchement d'une série de 
représentations et de narrations que l'on se fait à soi-même. Alasdair 
Maclntyre montre très bien que l'unité de la vie humaine est assimilable à 
l'unité d'une quête narrative : «Je ne peux répondre à la question "que 
dois-je faire ?" que si je peux répondre à la question précédente : de 
quelle histoire ou histoires fais-je partie ? » 82 . 

Objective ou subjective, l'identité contient toujours une part postulée. 
Elle n'est pas seulement un objet à découvrir, mais un objet à interpréter. 
La vie humaine, comme l'ont bien vu Dilthey, Gadamer ou Ricœur, est 
fondamentalement interprétative, c'est-à-dire qu'elle ne se borne pas à 
décrire des objets, mais s'emploie aussi à leur donner un sens. L'homme 
est « un animal qui s'interprète lui-même », rappelle Charles Taylor 83 . Il 
s'inscrit dans un cercle herméneutique qui se définit comme un espace de 
significations communes. Il appartient à la fois au monde qui le constitue 
et au monde qu'/7 constitue. L'identité n'échappe pas à cette règle. Elle est 
une définition de soi-même, en partie implicite, qu'un sujet élabore et 
redéfinit tout au long de sa vie, dans un processus proprement vital. 
L'identité est fondamentalement de nature narrative et autonarrative. Et 
son véritable sujet est l'énonciateur de cette narration. 

De même que le moi est narratif, une identité collective se construit et 
évolue en fonction des autoreprésentations qu'elle se donne. Loin d'être 
une essence éternelle ou un donné figé, elle se narre elle-même à travers 
un procès continuel d'autodéfinition. Avoir une identité, c'est être capable 



de lui donner une forme narrative, forme qui « dévoile » l'identité au sens 
heideggerien du terme, c'est-à-dire en préservant toujours une part 
d'opacité et de dissimulation. 

On ne peut donc répondre à la question « qui suis-je ? » simplement en 
se nommant ou en déclinant une appartenance ou une généalogie. « Notre 
réponse constitue une reconnaissance de ce qui importe essentiellement 
pour nous. Savoir qui je suis implique que je sache où je me situe [...] En 
d'autres mots, mon identité est l'horizon à l'intérieur duquel je peux 
prendre position », écrit encore Charles Taylor 84 . Et plus loin : « Nous 
sommes des "moi" seulement parce que certaines questions nous 
importent. Ce que je suis en tant que moi, mon identité, se définit 
essentiellement par la manière dont les choses ont une signification pour 
moi » 85 . 


Notre identité est inséparable d'une définition de ce qui importe ou non 
pour nous. Elle exprime la part de nous-mêmes que nous privilégions et 
sur laquelle nous nous appuyons pour nous construire, non pas du tout par 
émancipation vis-à-vis des déterminations dont nous sommes le lieu, mais 
par un choix qui nous fait tenir certaines de ces déterminations comme 
plus déterminantes que d'autres. Ce choix est parfaitement subjectif. Une 
féministe, par exemple, peut très bien se définir comme « femme avant 
tout » (au sens de : « c'est en fonction de mon sexe ou de mon genre que 
je détermine mes opinions et mes conduites »), elle ne sera pas 
nécessairement suivie par n'importe quelle autre femme. Mais cette façon 
de se définir a évidemment des conséquences sur le rôle que l'on 
s'assigne. Et inversement, le rôle qu'on se voit assigner (au sein de la 
famille, de la société, de l'entreprise, etc.) exerce une influence sur notre 
manière de percevoir notre identité. C'est pourquoi les notions d'identité 
et de rôle sont liées. 

Pour désigner « ce qui (nous) importe », Taylor parle d'« évaluations 
fortes » et de « bien constitutifs » ou « hyperbiens ». Les « biens 
constitutifs » se distinguent des biens matériels ou des biens qui 
répondent à un simple besoin en ce qu'ils ne sont nullement assimilables à 
de simples préférences, mais sont fondateurs d'identité : « Formuler un 
bien constitutif, c'est rendre clair ce qu'implique la vie bonne qu'on 
adopte » 86 . Les « évaluations fortes » se caractérisent par le fait qu'elle ne 
sont pas négociables et ne peuvent se réduire à une simple préférence ou 
à un simple désir. Elles ne sont pas relatives au bien-être, mais à l'être 
même des individus. Elles concernent ce qui donne une raison de vivre et 
de mourir, c'est-à-dire qu'elles portent sur des valeurs posées comme 
intrinsèquement bonnes. Les évaluations fortes représentent des buts 
moraux dotés d'une valeur intrinsèque. 

C'est parce qu'elle implique une reconnaissance de ce qui importe 
essentiellement pour nous que l'identité a une portée morale. « Mon 
identité définit l'horizon de mon monde moral. A partir de mon identité, je 
sais ce qui est vraiment important pour moi et ce qui l'est moins, je sais ce 



qui me touche profondément et ce qui est de signification moindre » 87 . 
« Moral » est à prendre ici comme ce qui a trait aux valeurs : l'identité est 
indissociable d'une idée du bien, elle est un concept moral ordonné au 
bien en ce qu'elle dit ce qui vaut le plus et ce qui vaut le moins. 

L'identité apparaît ainsi liée d'emblée à toute une herméneutique de 
soi, à tout un travail de narratologie destiné à faire apparaître un « lieu », 
un espace-temps qui configure un sens et forme la condition même de la 
propriation de soi. Dans une perspective phénoménologique, où rien n'est 
donné immédiatement, mais au contraire toujours de façon médiate, 
l'objet ne peut procéder que d'une élaboration constituante, d'un récit 
herméneutique caractérisé par l'affirmation d'un point de vue organisant 
rétrospectivement les événements pour leur donner un sens. « Le récit 
construit l'identité narrative en construisant celle de l'histoire racontée, 
dit Paul Ricoeur. C'est l'identité de l'histoire qui fait l'identité du 
personnage » 88 . Défendre son identité, ce n'est donc pas se contenter 
d'énumérer rituellement des points de repère historiques ou des 
événements supposés fondateurs, c'est comprendre l'identité comme ce 
qui se maintient dans le jeu des différenciations, non comme le même, 
mais comme la façon singulière de toujours changer. 

Il ne s'agit pas alors de choisir l'identité idem contre l'identité ipse, ou 
l'inverse, mais de les saisir l'une et l'autre dans leurs rapports réciproques 
par le moyen d'une narration organisatrice prenant en compte saisie de 
soi en même temps que saisie d'autrui. Recréer les conditions dans 
lesquelles il redevient possible de produire un tel récit constitue la 
propriation de soi. Mais une propriation qui n'est jamais figée, car la 
subjectivation collective procède toujours d'un choix plus que d'un acte, 
et d'un acte plus que d'un « fait ». Un peuple se maintient grâce à sa 
narrativité, en s'appropriant son être dans de successives interprétations, 
devenant sujet en se narrant lui-même et évitant ainsi de perdre son 
identité, c'est-à-dire de devenir l'objet de la narration des autres. Comme 
l'écrit Philippe Forget, « une identité est toujours un rapport de soi à soi, 
une interprétation de soi et des autres, de soi par les autres. En définitive, 
c'est le récit de soi, élaboré dans le rapport dialectique à l'autre, qui 
parachève l'histoire humaine, et livre une collectivité à l'histoire [...] C'est 
par l'acte du récit que l'identité personnelle perdure et qu'elle concilie 
stabilité et transformation. Etre comme sujet dépend d'un acte narratif. 
L'identité personnelle d'un individu, d'un peuple, se construit et se 
maintient par le mouvement du récit, par le dynamisme de l'intrigue qui 
fonde l'opération narrative comme le dit Ricoeur » 89 . 


7 

L'identité est problématique de bien des façons. Nous en examinerons 
quelques unes. La conscience identitaire implique en principe une 
préférence naturelle pour ceux qui partagent la même appartenance que 
nous. Cette préférence est à la base de l'amitié au sens aristotélicien du 



terme — cette amitié qui, très tôt, fait l'objet des critiques de Lactance et 
de saint Augustin, selon qui toute préférence envers certaines des 
créatures égales devant Dieu équivaut à une discrimination impie 
(« Pourquoi élis-tu les personnes ? », reproche Lactance à Cicéron, auteur 
d'un traité de l'amitié). La sociobiologie donnera à cette préférence une 
explication faisant appel à la proximité génétique {kin sélection). 
Cependant, identité et appartenance ne sont pas synonymes, car la 
première ne se réduit pas à la seconde, et surtout nos appartenances, 
étant toujours multiples, peuvent entrer en conflit les unes avec les 
autres. 

Les choix d'appartenance sont comparable aux dilemmes moraux : ils 
surgissent lorsque deux ou plusieurs de nos composantes identitaires 
entrent en contradiction. L'imputation de « double allégeance » est bien 
connue, mais elle peut en fait s'appliquer à chacun d'entre nous. En cas de 
conflit, quelle est celle de nos composantes identitaires que nous 
choisirons de faire primer ? La question peut se poser entre différents 
niveaux d'appartenance : à mes propres yeux, suis-je d'abord Breton, 
d'abord Français ou d'abord Européen ? Elle peut résulter d'un conflit 
d'ordre moral : si je suis Français et chrétien, mais que la loi civile 
contredit ce que je crois être la « loi naturelle », obéirais-je à la loi par 
civisme ou à ma conscience pour ne pas contrevenir à ce que je crois ? 
L'appartenance familiale, l'appartenance nationale, l'appartenance 
politique ou idéologique, l'appartenance religieuse ne s'articulent pas 
nécessairement sans solution de continuité. La question qui surgit est 
alors toujours la même : quelle est la part de notre identité que nous 
jugeons la plus déterminante ? 

Le même problème se pose si l'on raisonne en termes de « proximité ». 
Le dilemme le plus courant est celui qui oppose la proximité « naturelle » 
héritée (la famille, le peuple, l'ethnie, la nation, etc.) et la proximité 
« idéologique » choisie (intellectuelle, politique, philosophique, religieuse, 
etc.). Si je suis Italien (ou Allemand) et chrétien, est-ce je me sens « plus 
proche » d'un Italien (ou d'un Allemand) non chrétien, voire d'un athée, ou 
d'un chrétien asiatique ou africain ? Si je suis une femme trotskyste, est- 
ce que je me sens plus proche d'un homme trotskyste ou d'une femme de 
droite ? Et qu'en est-il si je suis bouddhiste, homosexuel et Canadien ? On 
pourrait poser ce genre de questions à l'infini. Les réponses que l'on y 
donne sont évidemment arbitraires. (Un Français « souverainiste » et 
hostile à l'Europe n'en est pas moins aussi un Européen, tout comme son 
compatriote qui se définit lui-même d'abord comme un Européen n'en est 
pas moins aussi un Français). Elles sont fonction du groupe dont nous nous 
sentons le plus solidaire comme du groupe dont nous nous sentons le plus 
éloigné. Chaque fois que nous sentons plus proches de quelqu'un qui 
partage nos croyances ou nos convictions que d'un simple parent, nous 
faisons primer ces appartenances sur la seule logique de la filiation (et 
nous en faisons du même coup apparaître les limites). C'est un choix de ce 
type que fait Jésus lorsqu'il répond à ceux qui viennent lui dire que sa 
famille le recherche que sa vraie famille est ailleurs, qu'elle est celle que 



forment ses disciples et ceux qui croient en lui (Mt 12, 46-50). 

Les conflits d'appartenance ou de « proximité » ne sont pas des cas 
d'école. Dans bien des cas éminemment concrets, des hommes ont été 
amenés à trancher dans un sens ou dans l'autre en fonction des situations. 
Et la façon dont ils ont tranché montre que l'appartenance héritée, la plus 
« naturelle », ne s'impose pas automatiquement. Les royalistes qui ont 
choisi l'exil à l'époque de la Révolution française se sentaient visiblement 
plus proches des aristocrates anglais, allemands ou autrichiens que de 
leurs compatriotes révolutionnaires. Sous l'Occupation, les Français qui 
ont choisi de collaborer avec l'Allemagne faisaient primer leurs affinités 
idéologiques ou leurs convictions politiques sur leur simple appartenance 
nationale. Il en allait de même des communistes français qui voyaient 
dans l'Union soviétique la vraie « patrie des travailleurs ». Le ralliement 
des classes ouvrières, auparavant acquises à l'internationalisme, au 
patriotisme belliciste lors de la Première Guerre mondiale constitue un 
exemple de choix inverse. Dans tous les cas, le choix s'accompagne 
toujours de rationalisations justificatrices a posteriori, sur lesquelles il n'y 
a pas lieu de s'étendre. Mais à la base, on retrouve toujours la même 
question : de qui me sens-je « le plus proche » ? On voit par là combien la 
notion de « proximité » est elle aussi subjective. 

D'autres problèmes sont liés à la notion de mémoire. L'identité 
présuppose la mémoire, qui est autant une faculté individuelle qu'un 
exercice collectif : ce n'est pas un hasard si le thème du « devoir de 
mémoire » accompagne les nouvelles poussées identitaires. L'homme ou 
le groupe qui a perdu sa mémoire ne peut appréhender son identité en 
termes de continuité. Cette mémoire implique elle-même un regard sur le 
passé qui, en retour, soit aussi capable d'anticipation, de projection de soi 
dans le futur. Nul ne peut survivre s'il n'éprouve pas la claire conscience 
que son présent prolonge un passé. Dans cette optique, bien entendu, 
l'origine est particulière importante, parce qu'elle constitue le point de 
départ (ou d'arrivée) de la mémoire. 

Cette mémoire ne saurait néanmoins se confondre avec la nostalgie de 
temps immanquablement supposés meilleurs ou plus heureux. Christopher 
Lasch a bien montré la différence entre ce type de nostalgie, qui idéalise 
le passé — en général d'autant plus qu'il est plus lointain —, et la mémoire 
nécessaire à l'identité : « Les représentations nostalgiques du passé 
évoquent une époque à jamais révolue, et pour cette raison intemporelle 
et inchangée. La nostalgie, au sens strict du terme, n'implique en rien 
l'exercice de la mémoire, puisque le passé qu'elle idéalise reste en dehors 
du temps, figé en une éternelle perfection ». La mémoire, au contraire, 
« envisage le passé, le présent et le futur comme continus. Elle est moins 
préoccupée par la perte que par notre dette permanente à l'égard du 
passé, dont l'influence formatrice persiste à vivre dans nos manières de 
parler, nos gestes, nos idées de l'honneur, nos attentes, notre disposition 
fondamentale à l'égard du monde qui nous entoure » 90 . 



Du point de vue identitaire, l'histoire est un argument de continuité, 
tandis que la mémoire peut se définir comme le mode d'inscription de 
l'identité dans la durée. Le recours à l'histoire fonde l'identité des acteurs 
sociaux en leur conférant un savoir sur les formes héritées de la sociabilité 
qui leur est propre. Elle leur permet de se reconnaître dans le passé 
comme de se projeter dans l'avenir. Le regard porté sur l'histoire n'est 
donc jamais neutre, puisque c'est de lui que nous tirons les 
représentations symboliques de notre identité qui nous constituent à la 
fois comme sujets sociaux et comme acteurs de notre propre liberté. Notre 
identité est elle-même une histoire : l'histoire de nos transformations 
identitaires spécifiques. « Ecrire et lire l'histoire, écrit Bernard Lamizet, 
sont des manières de refonder dans le passé l'identité dont on est porteur 
et dont se soutient la sociabilité que l'on assume dans les pratiques 
culturelles et dans les pratiques politiques. L'histoire représente un 
ensemble de représentations de l'identité dans la succession des époques 
et des acteurs qui nous précédés, mais, dans le même temps, en donnant 
un sens aux processus qui constituent les formes politiques et les 
structures sociales auxquelles nous appartenons, elle donne une 
consistance proprement symbolique à nos identités [...] La dimension 
proprement politique de l'histoire est là : dans la diffusion qu'elle assure 
aux formes de l'identité qui sont susceptibles de donner au lien social la 
consistance qui le fasse reconnaître de ceux qui en sont porteurs » 91 . 

« Pour autant que le passé est transmis comme tradition, il fait autorité. 
Pour autant que l'autorité se présente historiquement, elle devient 
tradition », notait déjà Hannah Arendt 92 . Cependant, la tradition n'est pas 
une instance immuable, qui inspirerait ou traverserait ses diverses 
manifestations historiques sans être affectée par elles. La tradition aussi a 
une histoire. 

L'appel à la mémoire (retrouver sa mémoire, entretenir sa mémoire, ne 
pas se laisser déposséder de sa mémoire, etc.) ne laisse pourtant pas 
d'être ambigu. La mémoire, tout d'abord, peut se révéler abusive, 
lorsqu'elle prétend par exemple prendre le pas sur l'histoire telle que 
l'étudient les historiens. Paul Ricœur parle à juste titre de « ces abus de 
mémoire que peuvent devenir les commémorations imposées par le 
pouvoir politique ou par des groupes de pression » 93 . La mémoire devient 
abusive lorsque, se faisant militante, elle prétend rendre compte de la 
vérité historique avec plus d'exactitude que l'histoire tout court, alors 
qu'elle n'exprime qu'une reconstruction toute subjective du souvenir 
collectif. 

La mémoire peut aussi être inhibitrice d'identité, lorsqu'elle est chargée 
de trop d'éléments contradictoires. Elle court le risque de s'encombrer de 
choses si disparates et si contradictoires que, loin de fonder une identité, 
elle la rendra encore plus nébuleuse. L'héritage deviendra alors un 
héritage neutre, qui n'aura plus de sens et ne pourra plus servir de guide 
des pensées et des actes. Mais c'est précisément parce qu'elle tend 
toujours à éviter une telle surcharge que la mémoire est avant tout 



sélective, et donc arbitraire. La mémoire, et c'est là sa caractéristique 
principale en même temps que sa limitation intrinsèque, ne reflète en 
effet jamais que ce dont la narration identitaire veut se souvenir, que les 
épisodes qu'elle croit subjectivement être les plus essentiels ou les plus 
fondateurs. On retrouve ici la dialectique de l'identité objective et de 
l'identité subjective. Toute approche de l'histoire en termes de 
« mémoire » est inévitablement subjective. 

La mémoire n'est jamais intégrale. Elle filtre, elle sélectionne, elle 
choisit elle-même ce qui, selon elle, mérite d'être retenu et transmis. Elle 
est donc autant mémoire qu'oubli, autant transmission qu'occultation. La 
tradition ne procède pas autrement. « Elle sépare le positif du négatif, 
l'orthodoxe de l'hérétique, ce qui est important et astreignant dans la 
masse des opinions et les données sans importance ou simplement 
intéressantes » 94 . C'est exactement ce que dit Charles Maurras quand il 
écrit : « La vraie tradition est critique, et faute de ces distinctions, le passé 
ne sert plus à rien [...] Dans toute tradition comme dans tout héritage, un 
être raisonnable fait et doit faire la défalcation du passif » 95 . La tradition 
fait donc un tri dans l'héritage. Mais qui décide, et selon quels critères, de 
ce qui doit être porté à l'actif et au « passif » ? Encore une fois la volonté 
subjective du narrateur identitaire, dont les critères d'appréciation se 
trouvent inévitablement en amont du regard qu'il porte sur l'histoire. Le 
cas de Maurice Barrés est à cet égard doublement exemplaire. D'abord 
parce que, parti du « culte du moi », il a abouti sans rupture au 
nationalisme, c'est-à-dire au « culte du nous », qui n'est qu'un 
élargissement du premier. Ensuite parce que ce chantre du déterminisme 
de « la terre et les morts » a choisi de s'enraciner dans une province qui 
ne correspondait qu'à une part de son hérédité. « Je suis Lorrain », lance-t- 
il à ses amis de la Patrie française. Il l'est en effet, mais seulement par sa 
mère. Du côté paternel, Barrés est issu d'une longue lignée auvergnate. 
Le « déterminisme » dont il se réclame n'est donc pas exclusif d'un choix 
subjectif, ce qui veut bien dire qu'il ne détermine pas absolument. 

Rares sont ceux qui, comme Péguy, ont eu à cœur de revendiquer tout 
l'héritage national. Pour les uns, la France est la « fille aînée de l'Eglise », 
c'est la France de Clovis, de Jeanne d'Arc et de Charles Martel. Pour 
d'autres, c'est le « pays des droits de l'homme », c'est la France des 
frondes et des révoltes populaires, des révolutions et de l'émancipation de 
la classe ouvrière. Pour un chrétien, l'histoire de l'Europe ne commence 
véritablement qu'avec le christianisme. Pour un païen, le christianisme 
n'est qu'une superstructure idéologique et le Moyen Age lui-même n'a 
jamais été que nominalement chrétien. L'histoire forme pourtant un tout, 
mais la mémoire passe ce tout au crible et ne retient que ce qui est 
conforme à l'idée qu'elle se fait du passé et à l'image qu'elle entend en 
donner pour la doter d'un sens. Après quoi, elle justifie ses choix à la façon 
des révolutionnaires de 1793, qui dénonçaient les aristocrates comme des 
représentants du « parti de l'étranger », ou à la façon de l'extrême droite 
qui stigmatise comme « anti-France » la part de l'histoire nationale dans 
laquelle elle a décidé de ne pas se reconnaître. Ces justifications n'ont 



évidemment qu'une apparence de réalité. Le tri qu'opère la mémoire dans 
l'histoire — qu'il s'agisse de l'histoire réelle, idéalisée ou fantasmée — 
n'est qu'un révélateur de préférences. Recourir au passé dans une optique 
identitaire, ce n'est pas le reconnaître tel qu'il a réellement été, mais bien 
plutôt, comme le disait Walter Benjamin dans ses thèses sur le concept 
d'histoire, « se rendre maître d'un souvenir tel qu'il jaillit à l'instant du 
danger » 96 . 

La même inévitable subjectivité se retrouve dans la quête des origines. 
La recherche et la désignation des « grands ancêtres » est une démarche 
en partie arbitraire en même temps qu'une construction évolutive. 
Montesquieu, à la suite de Boulainvilliers, parlait de « nos pères les 
Germains ». Augustin Thierry, à la suite de l'abbé Dubos, lui opposait que 
les Français descendent de « nos ancêtres les Gaulois ». D'autres 
préféreront se référer à Rome (ou à Jérusalem). On peut de même (et l'on 
n'aura pas tort de le faire) présenter l'Europe comme l'héritière de la 
Grèce. Mais de laquelle ? La Grèce d'Homère ou celle de Platon, celle de 
Périclès ou celle de Socrate ? Et qui peut dire quelle est « la plus 
grecque » de toutes ces Grèces ? (La peinture flamande se distingue 
aisément de la peinture italienne. Mais Rembrandt et Rubens sont 
cependant bien différents : quel est « le plus Flamand » des deux et 
pourquoi ?). Les valeurs de l'Iliade, d'ailleurs, ne sont déjà pas les mêmes 
que celles de l'Odyssée. Au-delà des Grecs, on peut aussi remonter aux 
Indo-Européens, démarche elle aussi parfaitement légitime. Mais si 
l'origine est essentielle, si la provenance ancestrale nous dit quelque 
chose de ce que nous sommes, alors il faut aussi s'interroger sur l'origine 
des Indo-Européens, lesquels, par définition, n'ont pu avoir pour ancêtres 
que des non-Indo-Européens. De proche en proche, pourquoi ne pas 
remonter jusqu'aux premiers hominiens africains, jusqu'aux 
australopithèques, jusqu'à l'ancêtre commun aux premiers primates ? 

L'origine et histoire, enfin, peuvent entrer en contradiction, alors 
qu'elles sont l'une et l'autre des sources identitaires fortes. On constate 
ainsi aisément que l'Europe, au cours de son histoire, s'est fortement 
éloignée de ses valeurs fondatrices, ou du moins d'une large partie d'entre 
elles. A certains égards, toute l'histoire européenne peut même se lire 
comme histoire de cet éloignement qui, pour faire bref, nous a fait passer 
du holisme institutionnel à l'individualisme moderne. Mais s'il en est ainsi, 
il faut en conclure que l'Europe n'a cessé de se trahir elle-même. Recourir 
aux valeurs fondatrices, dans une telle optique, c'est à la fois réduire 
l'identité à l'origine et opposer l'origine à l'histoire. Ce divorce de l'origine 
et de l'histoire contraint immanquablement, si l'on fait résider l'identité 
dans l'origine, à poser toute l'histoire comme contraire à cette identité ou 
toute l'identité comme contraire à cette histoire 97 . Cependant, il n'y a 
d'existence humaine qu'historique. Comment affirmer que l'identité de 
l'Europe n'a rien à voir avec son histoire ? On peut certes répondre que les 
Européens sont toujours « ce qu'ils n'ont jamais cessé d'être », mais qu'ils 
l'ont oublié (ou qu'on le leur a fait oublier). L'« esprit européen » 
reposerait dans l'inconscient, dans une sorte de couche souterraine, et la 



tâche serait de le faire advenir à la claire conscience. Vision dualiste, à la 
fois volontariste et optimiste, qui cette fois nous renvoie du côté de 
Platon : le « véritable réel » serait caché ; il serait ce qu'on ne voit pas 
mais qu'on postule, contredisant la perception immédiate. On se rassure à 
bon compte avec une telle approche. Karl Marx était plus réaliste lorsqu'il 
disait que « la façon dont les individus manifestent leur vie reflète très 
exactement ce qu'ils sont » 98 . 

Il n'y a pas de double « souterrain », mais une réorientation est toujours 
possible. Non pas retour aux sources, mais recours aux sources, ce qui est 
tout différent. Pour reconnaître l'identité européenne, écrit Peter 
Sloterdijk, « la question ne doit pas être : qui, et selon quels critères et 
quelles traditions, appartient à une Europe "véritable” ? mais : quelles 
scènes les Européens jouent-ils dans leurs moments historiques 
décisifs ? » 99 . 
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Comme toute autre notion ou réalité, l'identité est susceptible de 
déformations ou de formulations pathologiques. La demande identitaire y 
verse fréquemment lorsqu'elle se heurte à une fin de non-recevoir, c'est- 
à-dire à un déni de reconnaissance. Ceux qui refusent de faire droit à cette 
demande arguent alors de l'agressivité qu'elle manifeste, de 
l'exclusivisme qu'elle adopte, pour justifier leur attitude. Les pathologies 
de l'identité sont utilisées, stigmatisées de façon instrumentale, pour 
discréditer la notion même d'identité 100 . Les deux extrêmes se confortent 
l'un l'autre. On est dans un cercle vicieux. 

La pathologie la plus courante de l'identité est l'essentialisme. Au lieu 
de considérer l'identité comme une réalité substantielle, dérivant d'une 
narration de soi reprise en permanence, on en fait une essence intangible. 
L'identité se définit alors comme un attribut qui ne change jamais, comme 
ce qui est partagé à l'identique par tous les membres du groupe. 
L'individu n'est plus qu'un « type », un exemple plus ou moins 
représentatif des traits censés caractériser le groupe. La part subjective 
de l'identité est subrepticement réifiée, transformée en identité objective. 
La différence est posée comme autosuffisance et détermination absolues, 
exactement à la façon dont les adversaires de l'identité la représentent 
eux-mêmes, la seule différence étant que l'on se félicite de ce 
déterminisme que les autres condamnent comme éminemment 
« carcéral ». Parallèlement, on refuse l'universel, qu'on assimile à tort à 
l'universalisme, sans comprendre que l'une des fonctions du particulier est 
précisément d'accéder à l'universel à partir de sa particularité, de faire 
naître l'infini de la rencontre des finitudes — et qu'à l'inverse, l'universel 
n'a pas de contenu concret qui lui soit propre, ce qui revient à dire qu'il ne 
peut prendre chair que dans et par le particulier 101 . 

Alors que l'identité est normalement ce qui permet l'échange et le 



dialogue, celle-ci est alors posée comme ce qui permet de l'exclure. La 
préférence toute naturelle se transforme en exclusivisme, les différences 
signifiantes sont transposées en coupures absolues, en frontières 
infranchissables. On rompt ainsi avec la pensée cosmique ou païenne 
traditionnelle, en créant des fractures infranchissables dans un univers 
qui, dès lors, ne peut plus être perçu comme un tout unitaire et organique 
où tout se relie et se tient. La revendication identitaire devient un prétexte 
pour légitimer l'ignorance, la mise à l'écart ou la suppression des autres. 
Elle est ce qui permet de conjurer, dans une perspective obsidionale, la 
peur suscitée par la différence des autres. L'essentialisme obéit à la 
logique du « ghetto positif », du ghetto où l'on s'enferme soi-même pour 
n'avoir rien à connaître des autres — avec, comme le disait Péguy, l'idée 
que les seuls mots convenables sont ceux de sa tribu. C'est alors que l'on 
peut à bon droit parler de « repli identitaire ». 

Dans une telle optique, la distinction entre « nous » et « les autres », qui 
est à la base de toute identité collective, est posée d'emblée en termes 
d'inégalité ou d'hostilité de principe. Les identités sont figées dans un 
idéaltype intemporel, interdisant désormais tout échange au lieu d'en être 
l'instrument. La différence est absolutisée de telle sorte que tout dialogue 
entre différents est dévalorisé ou présumé impossible. Les races et les 
peuples sont traitées en quasi-espèces distinctes, qui ne possèdent plus 
rien en commun. Défendre son identité, ce serait nécessairement ignorer 
ou mépriser les autres : un Européen, par exemple, trahirait son identité 
en aimant la poésie arabe, le théâtre japonais ou la musique africaine ! Ce 
serait s'encenser soi-même, s'attribuer tous les mérites, se donner 
toujours raison, prétendre ne rien devoir aux autres, se placer au-dessus 
des autres dans une vision du monde (« nous vs. les autres ») qui ne peut 
être bien entendu qu'ultraconcurrentielle (libéralisme classique) ou 
conflictuelle (darwinisme social). 

Cette conception s'exprime elle aussi dans la perspective d'un jeu à 
somme nulle : tout ce que possède l'un ne pourrait être possédé qu'au 
détriment de l'autre. Nous serons donc d'autant plus nous-mêmes que les 
autres seront d'autant moins eux-mêmes. Notre identité serait avant tout 
menacée par celle des autres. Elle ne pourrait s'affirmer qu'en éradiquant 
celle des autres. Survalorisation d'un côté, dévalorisation de l'autre : 
l'entre-nous devient le lieu de la norme et du bien, le monde extérieur le 
lieu de la menace et du mal. La conséquence de cette vision est 
l'élimination du tiers : « Qui n'est pas avec nous est contre nous ». 

Ce qu'Edouard Glissant appelait l'« intolérance sacrée de la racine » 
conduit ainsi paradoxalement à transformer le goût de la différence en 
culte de la Mêmeté. Face à l'homogénéisation « mondialiste », il n'y aurait 
à opposer que le désir d'une homogénéité à moindre niveau, comme ces 
mouvements indépendatistes ou séparatistes qui ne critiquent l'Etat 
jacobin que pour revendiquer le droit d'instaurer un micro-Etat qui, à son 
échelle, le serait tout autant. Le narcissisme des membres du groupe se 
renforce de l'intériorisation dans leur identité personnelle des idéaux qu'ils 



attribuent à l'entité dans laquelle ils se reconnaissent. Cette satisfaction 
narcissique permet à chacun, y compris aux plus médiocres, de s'identifier 
aux réalisations les plus hautes (réelles ou idéalisées) de leur 
communauté. On est ici en présence d'une « identité de soutien » 
(Georges Devereux). 

Les identités biologiques, considérées comme l'exemple même de ce 
qui ne change pas, sont alors fréquemment privilégiées pour être mises au 
service de l'ethnocentrisme, du racisme ou de la xénophobie. Or, les 
critères biologiques d'appartenance (à la race, à l'espèce) n'ont qu'une 
valeur relative. Ils peuvent bien entendu jouer un rôle, mais ils ne 
renvoient à rien de ce qui est spécifiquement humain, car l'homme n'a pas 
d'autre essence spécifique que son existence sociale-historique. A 
l'intérieur de l'entité retenue, de tels critères ne permettent ni de 
discriminer politiquement entre l'ami et l'ennemi ni de déterminer quelle 
conception du bien commun doit prévaloir. Ils sont également impuissants 
à rendre compte des évolutions politiques et sociales rapides qui se 
produisent à l'intérieur d'une population homogène. Y réduire la définition 
de qui est « comme moi » revient à faire bon marché de toutes les autres 
formes d'appartenances, héritées ou choisies. S'ajoutent à cette 
représentation des fantasmes de souillure, de pureté et d'impureté, la 
phobie des mélanges, toutes thématiques d'origine biblique, agitées 
souvent dans la vision d'un déclin obligé, d'un désastre imminent, d'une 
conjonction de catastrophes futures qui n'est que la reprise inversée de 
l'idéologie du progrès (l'inévitable change seulement de sens). 

Il est bien vrai que les cultures forment des mondes distincts, mais ces 
mondes peuvent communiquer entre eux. Ce ne sont pas des espèces 
différentes. Parce qu'ils incarnent sous les modalités qui leur sont propres 
l'essence de la nature humaine, leurs représentants peuvent cherchent à 
se comprendre, et surtout à s'accepter mutuellement, sans se perdre ou 
se renier. (D'ailleurs, si les cultures constituaient des univers étanches, 
comment la globalisation serait-elle possible ? Comment une culture 
pourrait-elle se convertir à une religion apparue au sein d'une autre ? 
Comment expliquer que des chercheurs appartenant à une culture donnée 
puissent devenir des spécialistes d'une autre ?). 

Rousseau avait déjà pressenti le risque pour toute identité de dégénérer 
en amour-propre. L'essentialisme relève clairement de la métaphysique de 
la subjectivité. Il consiste à élargir à un « nous » collectif l'autocentration 
sur soi que le libéralisme attribue au « je » individuel. Cette autocentration 
va de pair avec une autovalorisation que renforce encore la dévalorisation 
de l'autre. L'appartenance finit ainsi par se confondre avec la vérité, ce qui 
revient à dire qu'il n'y a plus de vérité. L'essentialisme applique au groupe 
le principe libéral qui légitime et fait primer sur tout l'égoïsme intéressé et 
l'axiomatique de l'intérêt. Pour le libéralisme l'égoïsme individuel est à la 
fois recommandable et légitime ; pour le racisme, l'égoïsme de groupe 
l'est tout autant. Les groupes se voient ainsi attribuer les mêmes 
caractéristiques d'autosuffisance que le libéralisme attribue à l'individu 



quand il en fait une monade qui se suffit à elle-même. (Mais en bonne 
logique, si je dois tout sacrifier à qui me ressemble plus, c'est en dernière 
analyse à moi-même que je dois tout concéder). 

L'essentialisme est un retour à la solitude ontologique de Descartes, à 
ceci près qu'il opère un transfert du «je » vers le « nous ». La confusion 
du fait politique et de la subjectivité prend la forme d'un déni du miroir et 
d'une dynamique d'exclusion, dans l'espoir totalement vain de garantir 
l'unicité et la pureté de l'appartenance. Une telle attitude conduit au rejet 
de toute dialectique politique de l'identité. « L'intégrisme politique 
identitaire consiste, finalement, à ne plus fonder l'engagement sur la 
dialectique, finalement risquée, d'un rapport à l'autre, mais sur la 
recherche d'un idéal politique impossible fondé sur ce que l'on peut 
appeler une sociabilité politique du même » 102 . 

Certes, il ne fait pas de doute que la présence d'un ennemi désigné 
resserre la cohésion du groupe qui s'estime menacé par celui-ci, et qu'elle 
contribue du même coup à lui donner une identité sociale. Mais cette 
identité reste négative : l'identité de qui s'oppose à X n'est que non-X. 
Dans certain discours sur l'immigration, par exemple, on n'a pas de mal à 
entendre la plainte d'une culture qui a déjà perdu son identité et s'affole 
de se voir confrontée brutalement à une autre, restée vivante. Cette 
plainte n'exprime pas l'identité, elle en révèle la perte. Ce qu'on reproche 
alors en fin de compte aux immigrés, c'est d'avoir une identité, d'en avoir 
encore une, alors que nous n'en avons plus. Ne sachant plus qui je suis, je 
me borne à dire avec force ce que je ne suis pas ou ce que je ne veux pas 
être. 

Les pathologies de l'identité, malheureusement, ont sans doute de 
l'avenir dans le monde actuel. La globalisation suscite des affirmations 
identitaires convulsives, paroxystiques, qui sont autant de réactions contre 
une menace d'uniformisation planétaire. Homogénéisation du monde et 
repli ethnocentrique vont de pair. Ils s'engendrent et se confortent 
mutuellement, par des logiques inverses mais étroitement dépendantes 
l'une de l'autre. S'étant coupées du passé, les communautés 
postmodernes peuvent rarement s'appuyer sur des traditions. Lorsque 
celles-ci resurgisssent, c'est bien souvent sous des formes artificiellement 
réanimées, postulées elle aussi dans l'espoir de normer les conduites. 
« Or, observe Zygmunt Bauman, comme ces communautés, contrairement 
aux nations modernes bien enracinées dans les institutions coercitives et 
éducatives de l'Etat-nation, ne peuvent pas s'appuyer sur grand chose en 
dehors de la copie et de la reproduction de nos loyautés individuelles, leur 
existence exige un dévouement émotionnel d'une intensité hors du 
commun, ainsi que des déclarations de foi stridentes, aiguës et 
spectaculaires » 103 . L'identité est en effet affaire de valeurs non 
négociables, et donc de passions 104 . Le problème des identités 
postmodernes, c'est qu'en raison à la fois de leur caractère subjectif et de 
l'émiettement du champ social, elles ne peuvent se maintenir 
durablement que par une volonté sans cesse renouvelée et par l'intensité 



de l'engagement de leurs membres. L'affirmation identitaire devient de ce 
fait un processus émotionnel, une proclamation empathique, qui débouche 
fréquemment sur le « repli identitaire ». C'est bien pourquoi, chaque fois 
qu'il y a crise de l'identité, on cherche un bouc émissaire. 
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La postmodernité signe l'entrée dans l'ère du mouvant, du flexible, du 
fractal, du précaire, du réseau, du rhizome. Le « zapping » est devenu le 
modèle emblématique, paradigmatique, du temps présent. Il caractérise 
aussi bien les relations affectives que les comportements électoraux, les 
émotions, les peines et les plaisirs, les engagements et les affiliations. Les 
identités postmodernes sont donc elles aussi floues, éclatées, indistinctes. 
Christopher Lasch rappelle à ce propos que la signification de l'identité 
« renvoie à la fois aux personnes et aux choses et que toutes deux ont 
perdu leur solidité dans le monde moderne, leur fermeté et leur 
continuité ». Le monde constitué d'objets durables a été remplacé « par 
des produits jetables conçus pour l'obsolescence immédiate » 105 . 

Tout ce qui permettait de garantir, non seulement aux rapports sociaux, 
mais aussi aux rapports affectifs, une certaine durée a été remis en 
question par une société atomisante et atomisée, fondée sur l'éphémère 
et la fragilité, l'anonymat de masse et l'insécurité 106 . Toutes les grandes 
institutions sont en crise, ce qui signifie qu'elles ne construisent plus 
l'espace social, ne structurent plus le lien social, tandis que la tendance 
générale des politiques étatiques, sous prétexte de privatisation et de 
dérégulation, est d'inciter les citoyens à rechercher des solutions 
individuelles à des problèmes d'origine sociale. Les partis et les syndicats 
ne confèrent plus d'identité au petit nombre d'adhérents qui leur reste. Le 
travail, devenant à la fois une activité précaire et une denrée rare, y 
parvient de moins en moins. L'affaiblissement du fait religieux contribue 
lui-même au questionnement identitaire. Le résultat est qu'il y a d'autant 
plus de demande d'identité que l'identité devient plus problématique 107 . 
Comme l'écrit Zygmunt Bauman, « on pense à l'identité chaque fois que 
l'on ne sait pas vraiment où l'on est chez soi [...] "Identité” est le nom que 
l'on a donné à la recherche d'une échappatoire à cette incertitude » 108 . 

A l'époque moderne, note encore Bauman, les individus étaient avant 
tout perçus comme producteurs et soldats ; ils le sont aujourd'hui comme 
consommateurs et comme joueurs. Le seul grand récit encore à l'œuvre 
dans la société, celui du Marché, diffère de tous ceux qui l'ont précédé en 
ce qu'il ne favorise pas la formation d'identités fixes, mais s'emploie au 
contraire à les défaire. Comme Dieu, le Marché est censé avoir réponse à 
tout. Il se présente corne omnipotent, mais il n'est omnipotent que pour 
autant que la matière humaine a perdu toute épaisseur, toute dimension 
de profondeur. La circulation des marchandises exige — outre 
l'homogénéisation croissante de la demande — l'instauration d'un sujet 
flottant, disponible pour toutes les sollicitations, ouvert à toutes les 



pressions consommatoires, à tous les flux communicationnels et 
marchands, ayant perdu tout esprit critique et toute véritable 
personnalité, c'est-à-dire d'un individu délesté de toute attache 
symbolique. « Loin de prendre en charge la question de l'origine, du 
fondement, de l'élément premier, c'est-à-dire la question très hegelienne 
du désir d'infini en l'homme, souligne Dany-Robert Dufour, [le Marché] ne 
peut que confronter chaque individu aux affres (qui ne vont certainement 
pas sans nouvelles jouissances) de l'autofondation » 109 . 

L'homme en d'autres termes ne peut plus se définir par rapport à Dieu, 
au Roi, à la République ou au Progrès. Il est tenu de le faire de manière 
autoréférentielle, de situer son identité non dans la distance entre soi et 
un Autre quelconque, mais dans la distance de soi à soi. Mais c'est d'une 
autofondation permanente qu'il s'agit, d'une autofondation qui se confond 
avec une quête incessante, car ignorante des questions de l'origine et de 
la fin. « Or, ajoute Dufour, un sujet privé des questions impossibles de 
l'origine et de la fin, c'est un sujet amputé de l'ouverture à l'être, 
autrement dit un sujet empêché d'être pleinement sujet » (ibid., p. 103). 
C'est pourquoi la quête identitaire, épuisante au sens propre, s'achève si 
souvent en dépression. 

Dans la société de marché, les individus recherchent alors fréquemment 
des identités de rechange dans les simulacres de la publicité (les 
« marques ») ou de la consommation (le « standing »). Ce phénomène est 
particulièrement marqué dans ce que Gilles Lipovetsky a appelé la 
« société d'hyperconsommation », société où la marchandisation des 
besoins n'est plus tant orientée vers le goût des nouveautés ou les objets- 
symboles du rang social que vers un nouveau type de rapport aux choses 
et à soi. Lipovetsky parle ici très justement de « consommation du 
troisième type ». Fondamentalement orientée vers des motivations 
privées distractives et « déconflictualisées », celle-ci se caractérise par la 
passion fétichiste des « marques », la tendance à l'infantilisme, l'idéal de 
l'effort zéro, l'insouciance futile, le désir narcissique de ne pas paraître 
moins que les autres, le désir d'être « connu », la volonté de décider seul 
de soi-même et pour soi-même (rêve du corps parfait, de la jeunesse 
éternelle, d'une vie conçue comme divertissement), tous ces traits étant 
caractéristiques d'un hyperindividualisme qui se développe au sein d'un 
univers de flux et de réseaux. 

La marque ou le logo prend une telle importance parce qu'elle sert de 
critère d'appartenance. Elle connote une identité de remplacement, 
éphémère elle aussi. Posséder un objet de telle ou telle marque permet 
d'entrer dans le club ou la « tribu » des possesseurs du même objet. « La 
phase III, écrit Lipovetsky, peut être comprise comme le moment où la 
commercialisation des modes de vie ne rencontre plus de résistances 
culturelles et idéologiques structurelles, où tout ce qui pouvait subsister 
d'opposition a cédé devant elle » 110 . Il ajoute : « Le fait est là : dans toutes 
les sphères s'imposent peu ou prou le principe du libre-service, 
l'éphémérité des liens, l'instrumentalisation utilitariste des institutions, le 



calcul individualiste des coûts et des bénéfices. Qu'est-ce à dire, sinon que 
le marché est devenu, bien au-delà des transactions économiques, le 
modèle et l'imaginaire régissant l'ensemble des rapports sociaux » nl . 

Le rapport à l'espace, et donc au territoire, a lui aussi changé. Depuis 
l'époque de la muraille de Chine et du limes juqu'à celle des lignes 
Siegfried et Maginot, la frontière, et surtout la frontière renforcée, 
établissait une séparation qui permettait de fixer la limite des pouvoirs 
politiques et juridiques et garantissait aux populations à la fois la sécurité 
et la possibilité d'évoluer par elles-mêmes à leur propre rythme. Le 
territoire était alors la ressource la plus convoitée, et les guerres visaient 
avant tout à en conquérir de nouveaux. L'autorité publique était elle- 
même territoriale, la marque de son pouvoir résidant dans la capacité de 
contrôler les entrées et les sorties. Passer une frontière permettait de 
sortir ou de rentrer « chez soi ». Cette capacité protectrice de l'espace a 
aujourd'hui disparu. 

La globalisation se caractérise par une déterritorialisation généralisée 
des problématiques (financières, économiques, technologiques, 
écologiques, etc.). Celles-ci se déploient à l'échelle planétaire et les 
frontières, devenues poreuses, sinon inexistantes, n'arrêtent plus rien, ce 
qui veut dire qu'elles ne garantissent plus rien, et surtout pas le maintien 
des identités. C'est parce que les frontières n'arrêtent plus rien que les 
risques se diffusent dans le monde entier et deviennent incontrôlables, 
mais c'est aussi pour cette raison que le fait de vivre à l'intérieur de 
frontières reconnues ne permet plus d'être assuré de bénéficier d'un mode 
de vie spécifique. Les influences culturelles, communicationnelles, 
idéologiques ou autres, se jouent des frontières, qu'elles traversent ou 
survolent plus encore qu'elles ne les contournent. 

Parallèlement, le pouvoir devient lui-même extraterritorial. Il est le fait 
d'instances internationales ou transnationales beaucoup plus que des 
gouvernements nationaux, et c'est désormais la mobilité, plus que 
l'enracinement, qui représente le facteur stratégique décisif. « Dans la 
hiérarchie globale qui se fait jour, écrit Zygmunt Bauman, régnent ceux 
qui dépendent le moins de l'espace, qui sont les moins attachés à un lieu 
et les plus libres de se déplacer et de déménager. Dans l'"espace des flux” 
où s'inscrivent et fonctionnent les pouvoirs globaux, ce sont la vitesse de 
mouvement et l'aisance à se désengager et à s'échapper, et non la taille 
des possessions territoriales, qui importent. Le retranchement territorial 
ralentit le mouvement ou exclut sa possibilité même, il n'est donc plus un 
atout, mais un fardeau et un handicap » 112 . L'économie avait la première 
donné l'exemple de la « délocalisation ». La politique aujourd'hui, là où 
elle possède encore un véritable pouvoir de décision, n'appartient plus à 
l'« espace des lieux », mais à celui des flux. 

Le lien entre l'identité et le territoire se distend du même coup. Dans le 
passé, l'identité avait le plus souvent une base territoriale. Cependant, 
même alors, identité et territoire n'allaient pas toujours de pair. Le peuple 



juif a maintenu, mieux que beaucoup d'autres, son identité bien qu'il n'ait 
disposé d'aucun territoire qui lui soit propre durant la majeure partie de 
son histoire. La raison est évidente : ses valeurs de référence, et surtout 
son orthopraxie, lui ont permis de se maintenir en tant que peuple. Il 
faudra désormais s'habituer à penser l'identité sur une base qui ne soit 
pas nécessairement (ou uniquement) territoriale. 

Cependant, plus qu'elle ne supprime l'espace, la globalisation le 
transforme et le redistribue. Au territoire, elle tend à substituer le lieu 
— ce lieu «qui fait lien», comme l'écrit Maffesoli. La sclérose ou 
l'effondrement des grands récits nationaux redonne elle aussi de 
l'importance à la multiplicité des récits régionaux et des enracinements 
locaux. D'où l'importance du « local » ou du localisme qui, par opposition 
au global, semble offrir de meilleures garanties de préservation des 
identités (« l'espacement et la production d'identité sont deux facettes 
d'un même processus », remarque encore Zygmunt Bauman). On pourrait 
ici évoquer à la fois ce que les Anciens appelaient le « genus loci » et ce 
que Heidegger dénomme « Er-ôrterung », c'est-à-dire assignation au site : 
« Ce que nous appelons un site est ce qui rassemble en lui l'essentiel 
d'une chose » 113 . 

La modernité a été une postféodalité, la postmodernité marque un 
certain un retour à la période antérieure, mais ne la restitue pas à 
l'identique. Ce retour transparaît clairement dans la réapparition de ces 
mêmes communautés que la modernité avait cherché par tous les moyens 
à dissoudre. « C'est sur la communauté, écrit Bauman, que se concentrent 
maintenant bien des espoirs dépossédés par des banqueroutes ou des 
institutions frappées de discrédit. Nous saluons à présent comme 
"capacité d'habilitation" ce qui jadis avait été rejeté comme une 
contrainte. Ce qui jadis était perçu comme un obstacle sur le chemin 
menant à l'humanité est désormais loué comme sa condition 
nécessaire » 114 . Mais ce retour ne peut faire abstraction de l'intermède 
moderne, et c'est pourquoi les communautés postmodernes se distinguent 
nécessairement des communautés prémodernes. Par réaction, l'identité y 
prend souvent une forme communielle, sinon fusionnelle. C'est ce qu'a de 
longue date noté Michel Maffesoli : « La perte du corps propre dans le 
corps collectif, soit métaphoriquement, soit stricto sensu, semble être la 
caractéristique de la communauté sensible ou affective qui prend le relais 
de la "société" purement utilitaire » 115 . 
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Les éléments-clés de l'identité collective restent aujourd'hui la langue, 
la culture au sens large (système de valeurs, modes de vie, façons de 
penser), souvent (mais pas toujours) le territoire, la conscience 
d'appartenance et le vouloir-vivre ensemble. 



La langue fonde la communauté de langage, mais aussi la capacité 
d'échange et de dialogue. Me permettant de construire mon identité dans 
le rapport avec l'autre, elle est par définition dialogique. « Le langage, 
rappelle Charles Taylor, est façonné et se développe principalement non 
dans le monologue mais dans le dialogue ou, mieux, dans la vie d'une 
communauté de discours » 116 . Certes, la langue n'est pas un marqueur 
identitaire absolu (il n'y a pas besoin d'être européen pour parler une 
langue européenne, et au début du XIX e siècle la moitié des Français ne 
parlaient pas le français). Il est même arrivé qu'un peuple perde sa langue 
sans pour autant perdre conscience de son identité (exemple de l'irlandais 
ou de l'hébreu). Cependant, de tout temps, la langue a fonctionné comme 
signe de reconnaissance principal. En permettant de se comprendre, elle 
crée d'emblée un lien. 

Elle conduit en outre à penser dans certaines catégories. Loin d'être un 
simple moyen de communication, la langue est le véhicule du sens des 
choses, et comme telle, elle permet l'avènement d'une conscience 
réflexive. Heidegger dirait qu'elle fournit l'opportunité d'un dévoilement 
de l'être. La langue dévoile un monde qui est le lieu de nos évaluations, de 
nos émotions et de nos relations. Ce qui revient à dire que des valeurs 
partagées sont difficilement compréhensibles sans un contexte 
linguistique qui les fonde. Et que les différentes langues reflètent 
différentes visions du monde, différentes façons d'être au monde. « Un 
peuple n'a pas d'idée pour laquelle il n'ait un mot », disait déjà Herder 117 . 

Après la langue, les mœurs et les coutumes. « Ce qui spécifie notre 
identité, écrit Bernard Lamizet, c'est l'ensemble des pratiques culturelles 
et des pratiques symboliques dans lesquelles nous investissons notre 
activité symbolique. Ce sont nos usages sociaux qui caractérisent notre 
usage de l'espace public et qui, de cette manière, fondent la part de notre 
sociabilité qui est offerte à l'interprétation et à la reconnaissance des 
autres. Nos pratiques culturelles et symboliques nous font exister dans 
l'espace public aux yeux des autres et, ainsi, construisent notre 
identité » 118 . Le problème est qu'aujourd'hui, les pratiques culturelles et 
symboliques sont largement laminées par l'homogénéisation des mœurs. 
Homogénéisation qui est d'ailleurs largement consentie : combien, parmi 
ceux qui assurent vouloir défendre leur identité, ont un mode de vie 
réellement différent de celui de leurs semblables d'un bout à l'autre du 
monde développé ? (Les Allemands ont pendant des siècles tenté de 
répondre à la question : « Qu'est-ce qui est allemand ? » Qui se risquerait 
aujourd'hui à définir ce qui est français, italien, espagnol ou flamand ?). 

Dans les sociétés traditionnelles, comme l'a remarqué Marcel Gauchet, 
« le symbolique règne de manière explicitement organisatrice » 119 . Cette 
constatation se relie directement à la question de l'identité, car l'identité, 
on l'a vu, est elle-même fondamentalement symbolique. Et c'est parce 
qu'elle avant tout symbolique qu'elle est la première victime de la 
désymbolisation marchande. 



Avec le capitalisme total, tout objet se ramène à sa valeur marchande, 
tout rentre dans l'ordre de la pure marchandise, celle-ci étant du même 
coup promue au rang de réalité ultime. Tout ce qui n'a pas d'équivalent, et 
plus particulièrement d'équivalent monétaire, se trouve dévalorisé 
d'autant. Parallèlement, le statut de producteur-consommateur est le seul 
qui soit véritablement reconnu à l'individu dans la société de marché, 
l'Etat étant simultanément transformé en prestataire de services (et la 
famille en pourvoyeuse des biens et des produits dont les médias se font 
les prescripteurs). La société de marché vise avant tout à accélérer la 
circulation des choses. Pour faciliter cette circulation, elle doit enlever à 
l'échange toute caractéristique qui n'est pas incluse dans la seule valeur 
marchande. Les hommes doivent donc être allégés de leurs poids 
symbolique : ce qui circule ne doit plus être lesté d'attribution symbolique, 
à commencer par la reconnaissance de l'identité. C'est en cela que 
l'échange marchand s'oppose directement au rapport de don, qui contient 
toujours une part d'incommensurable, de hors-prix 120 . Comme l'observe 
Charles Taylor, « les exigences de la survie dans une société capitaliste 
(ou technologique) sont censées dicter un patron de conduite purement 
instrumental qui a inévitablement pour effet de détruire ou de 
marginaliser les fins qui possèdent une valeur intrinsèque » 121 . La Forme- 
Capital est nihiliste en ce qu'en éradiquant le symbolique, elle parachève 
le désenchantement du monde, aboutissant ainsi à la négation de tous les 
horizons de sens. 

Dans son essai sur la « nouvelle servitude de l'homme libéré », Dany- 
Robert Dufour a parfaitement décrit ce processus par lequel le Marché 
tend à éliminer toute forme d'échange dépendant d'un garant symbolique, 
social ou métasocial, pour ne laisser subsister que l'échange qui vaut par 
son seul rapport à la marchandise : « De façon générale, toute figure 
transcendante qui venait fonder la valeur est désormais récusée, il n'y a 
plus que des marchandises qui s'échangent à leur stricte valeur 
marchande. Les hommes sont aujourd'hui priés de se débarrasser de 
toutes ces surcharges symboliques qui garantissaient leurs échanges. La 
valeur symbolique est ainsi démantelée au profit de la simple et neutre 
valeur monétaire de la marchandise de sorte que plus rien d'autre [...] ne 
puisse faire entrave à sa libre circulation » 122 . La désymbolisation désigne 
ainsi la façon de « débarrasser l'échange concret de ce qui l'excède tout 
en l'instituant : son fondement. En effet, l'échange humain est serti dans 
un ensemble de règles dont le principe n'est pas réel, mais renvoie à des 
"valeurs" postulées. Ces valeurs relèvent d'une culture (dépositaire de 
principes moraux, de canons esthétiques, de modèles de vérité) et, 
comme telles, elles peuvent différer, voire s'opposer à d'autres valeurs. 
Or, le "nouvel esprit du capitalisme” poursuit un idéal de fluidité, de 
transparence, de circulation et de renouvellement qui ne peut 
s'accommoder du poids historique de ces valeurs culturelles. En ce sens, 
l'adjectif "libéral" désigne la condition d'un homme "libéré" de toute 
attache à des valeurs. Tout ce qui se rapporte à la sphère transcendante 
des principes et des idéaux, n'étant pas convertible en marchandises ou 



en services, se voit désormais discrédité. Les valeurs (morales) n'ont pas 
de valeur (marchande). Ne valant rien, leur survie ne se justifie plus dans 
un univers devenu intégralement marchand. De plus, elles constituent une 
possibilité de résistance à la propagande publicitaire qui exige, pour être 
pleinement efficace, un esprit "libre" de toute retenue culturelle. La 
désymbolisation a donc un objectif : elle veut éradiquer, dans les 
échanges, la composante culturelle, toujours particulière » 123 . 

La société marchande propose elle-même un marché : abandonnez vos 
identités en échange de plus de consommation, abandonnez toute valeur 
symbolique pour vous concentrer sur la seule valeur marchande. « Le 
Marché a objectivement intérêt à la flexibilité et à la précarisation des 
identités. Le rêve actuel du Marché, dans sa logique d'extension infinie de 
l'aire de la marchandise, c'est de pouvoir fournir des kits en tout genre, 
jusques et y compris des panoplies identitaires » 124 . La désymbolisation 
équivalant à l'effacement de tout repère signifiant au-delà de l'intérêt 
comptable et de la logique du profit, il ne faut pas s'étonner que l'identité 
finisse par se confondre avec l'avoir (je vaux ce que j'ai, je suis ce que je 
possède). Car, comme le remarque encore Dany-Robert Dufour, « ce 
changement radical dans le jeu des échanges entraîne une mutation 
anthropologique. Dès lors que tout garant symbolique des échanges entre 
les hommes est liquidé, c'est la condition humaine elle-même qui 
change » 125 . 

La source majeure de l'aliénation des identités semble donc bien résider 
aujourd'hui dans le fétichisme de la marchandise. « Le fétichiste attribue 
le produit de sa propre activité au fétiche. Conséquemment, le fétichiste 
cesse d'exercer son propre pouvoir [...] le pouvoir de déterminer la forme 
et le contenu de sa vie quotidienne ; il ne met en oeuvre que les 
"pouvoirs" qu'il attribue à son fétiche (le "pouvoir" d'acheter des 
marchandises) » 126 . 

La société de marché a une évidente portée anthropologique. Elle 
module l'imaginaire, elle tend à créer un homme nouveau défini par ses 
seuls intérêts matériels. Aliénation de l'être, aliénation du désir, aliénation 
du besoin. La société de marché ne propose qu'une caricature du lien 
social, puisqu'elle définit comme seule véritable existence la séparation 
d'avec autrui. Parallèlement, elle réifie les rapports sociaux, c'est-à-dire 
qu'elle amène les rapports entre les hommes à se calquer sur la forme des 
relations aux choses et entre les choses. Cette réification est inséparable 
de la logique du capitalisme. Du point de vue de la Forme-Capital, les 
hommes ne sont que des choses, en l'occurrence des facteurs de 
production et de consommation. Ces facteurs ne sont reliés entre eux que 
par l'échange de marchandises. La fonction de la Forme-Capital est 
d'aliéner toute activité créatrice vivante en s'efforçant de produire et de 
reproduire une forme de vie quotidienne correspondant aux valeurs qui lui 
sont propres. Dans l'Antiquité, on attribuait parfois certaines 
caractéristiques des êtres vivants aux choses inanimées ; dans la logique 
du capital, ce sont les êtres vivants qui se transforment en objets 



inanimés. C'est un cercle vicieux, une fuite en avant, car le but de la 
logique du capital n'est pas fondamentalement de satisfaire les besoins 
proprement humains, mais d'utiliser ces besoins (en y ajoutant ceux 
qu'elle crée) pour reproduire et étendre toujours plus l'empire du capital. 

Les médecins et les psychologues ont longuement étudié les troubles de 
l'identité. Ils soignent tous les jours des individus victimes d'une crise 
d'identité, qui se plaignent d'un sentiment de vide, d'une perte d'estime 
d'eux-mêmes, d'une incertitude sur ce qui compte vraiment pour eux. La 
crise d'identité est une forme à la fois d'aliénation et de désorientation. La 
perte d'identité est une pathologie qui prive l'individu à la fois de son 
identité singulière (son nom) et de toute sociabilité possible, puisque celle- 
ci implique toujours une médiation. Elle est en cela comparable à 
l'amnésie, à l'oubli, dont le propre est de plonger les êtres et les choses 
dans l'indistinction. Elle est comme cette « parole sans voix » dont parle 
Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra : une parole sans sujet, sans 
identité. Elle correspond à ce processus par lequel le sujet cesse d'exister 
comme tel, et n'existe plus que comme objet. La perte d'identité, pour les 
individus comme pour les peuples, c'est la sortie du symbolique. Cette 
sortie condamne à l'errance dans le perpétuel présent, c'est-à-dire à une 
fuite en avant qui n'a plus ni but ni fin. 
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